


Un	relato	del	Multiverso.	Caleb	Gloss,	un	rico	arancelario	de	espacios	en	la
órbita	de	atraque	del	planeta	Tanjet,	decide	 trasladar	su	mente	a	un	nuevo
cuerpo,	debido	al	accidente	que	tuvo	durante	las	fiestas	de	carnaval	que	se
celebran	 por	 todo	 el	 planeta.	 El	 nuevo	 cuerpo	 parece	 perfecto:	 hermoso,
atlético,	 sano…	pero	pronto	 nota	 cambios.	De	 la	 noche	a	 la	mañana	muta
para	 adoptar	 la	 monstruosa	 forma	 de	 un	 Señor	 del	 Crimen	 que	 fue
asesinado.	Y	 junto	con	esos	cambios	 llegan	recuerdos	que	Gloss	sabe	que
no	son	suyos.	¿Está	su	cuerpo	bioformateando	a	alguien	para	descargar	una
salvaguardia	 del	 criminal	 muerto?	 ¿Desaparecerá	 el	 yo	 de	 Gloss	 ante	 la
presión	de	la	mente	que	ha	entrado?
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La	ley,	sin	una	fuerza	que	la	respalde,	se	parece	más	a	un	aforismo
elegante	que	a	una	regla	tácita.

Sentencia	popular	de	los	gadeanos

Si	quisiera	reglas	para	vivir	mi	vida,	habría	nacido	con	un	manual	de
instrucciones	bajo	el	brazo.

J.	P.	SARTRE
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PRIMER	ACTO
HUÉSPED	EN	EL	JARDÍN	DE	LA	DESIDIA

«En	el	fondo	da	igual	en	qué	agujero	oscuro	metas	la	nariz.
La	oscuridad	siempre	tiene	la	misma	textura,	no	importa	lo	que
subyazca,	y	se	la	debe	tratar	con	respeto».

Uri	Phernon,	antes	del	incidente	Gloss

«Hay	 un	 precio	 por	 explorar	 lo	 desconocido,	 y	 es	 que	 lo
desconocido	decida	que	le	resultas	interesante».

Uri	Phernon,	después	del	incidente	Gloss
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A	veces	me	pregunto	cómo	sería	medir	los	días	por	las	brisas	y	las	corrientes	de	agua.
Antes	del	accidente,	Caleb	me	contó	que	su	madre	le	había	enseñado	a	buscar	el

paso	del	tiempo	en	los	hechos	de	la	naturaleza	más	que	en	la	sincronía	musical	de	un
reloj.	 Midiéndolo	 como	 los	 niños	 pequeños,	 por	 acontecimientos,	 y	 no	 por
percepciones	 subjetivas.	Antes	 del	 accidente,	Caleb	 era	 un	 hombre	 feliz,	 que	 creía
firmemente	en	las	teorías	que	él	mismo	lanzaba	contra	las	paredes	de	la	vida,	con	la
esperanza	de	que	algunas	de	ellas	fueran	ciertas	aunque	desconociera	sus	argumentos.

Antes	 del	 accidente,	 yo	 ni	 podía	 imaginar	 que	 era	 la	 vida	 la	 que	 arrojaba	 sus
propios	teoremas,	y	con	ganas	de	hacer	daño,	a	la	cara	de	los	hombres.

…	 La	 lanzadera	 escora	 a	 babor	 y	 comienza	 un	 largo	 forcejeo	 con	 la
gravedad,	 donde	 todo	 es	 cinética	 fallida	 y	mal	 orientada	 y	 fuego	 que	 sale	 de
todas	 partes	 y	 objetos	 que	 vuelan	 y	 miembros	 de	 la	 tripulación,	 literalmente
miembros,	que	se	desprenden	de	los	cuerpos	y	azotan	sin	piedad	las	caras	de	los
pasajeros.	 Las	 alarmas	 se	 empeñan	 en	 recalcar	 estúpidamente	 lo	 que	 todo	 el
mundo	 sabe:	 que	 están	 cayendo,	 que	 algo	 ha	 salido	mal,	 que	 los	 sistemas	 de
seguridad	 no	 funcionan	 como	 deberían,	 que	 la	 Compañía	 deniega	 cualquier
responsabilidad	sobre	esto…

El	día	en	que	la	lanzadera	se	estrelló	contra	el	canal,	los	compases	de	apertura	de
Desmontemos	ese	sucio	chasis	seguían	revoloteando	en	la	cabeza	de	Caleb.

Había	oído	a	otro	de	los	pasajeros	silbar	la	melodía	mientras	se	instalaba	en	uno
de	los	divanes	de	gravedad,	y	su	propia	versión	(distinta,	con	menos	percusión	y	más
flautas)	salió	de	la	parte	de	atrás	de	su	cabeza,	quedándose	a	su	lado	en	lo	que	duró	el
descenso	desde	la	saltoárea.	Era	una	de	las	pocas	canciones	que,	para	un	hombre	que
se	 había	 instalado	 cómodamente	 en	 los	 cuarenta,	 con	 todas	 las	 deudas	 pagadas	 en
etapas	 anteriores,	 seguían	 teniendo	 la	 chispa	 de	 aquella	 primeriza	 alegría	 de	 la
música,	de	vivir-sentir-sufrir	 la	música	que	experimentó	la	primera	vez	que	tocó	un
instrumento.

Su	padre	había	sido	músico.	Su	madre	fue	cantante	de	la	ópera	del	carnaval.	Su
hermana	 dirigía	 coros	 en	 los	 desfiles	 de	 carrozas.	 Él	 se	 había	 reservado	 la	 ilustre
decisión	 de	 romper	 la	 tradición	 familiar	 y	 se	 había	 hecho	 empresario	 a	 tiempo
completo.	No,	gracias,	las	fanfarrias	para	luego.

…	Caleb	siente	 la	compresión	 temporal	de	 la	adrenalina	corriendo	por	 su
sangre;	la	mujer	que	está	sentada	a	su	lado	grita	algo	sin	sentido,	una	frase	que
quizá	estuviera	rondando	por	su	cabeza	antes,	pero	que	ahora	no	tiene	razón	de
ser,	 como	 «hay	 que	 lavar	 los	 calcetines	 antes	 de	 la	 inspección	 de	 mañana»,
frase	que	chilla	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones	como	si	fuera	su	argumento
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para	 atravesar	 las	 puertas	 del	 Santuario;	 un	 trozo	 del	 casco	 se	 desprende
dejándoles	ver	que	ya	no	hay	nubes	sino	edificios	rodeándolos,	el	estabilizador
con	 forma	 de	 ala	 delta	 sale	 a	 buscar	 su	 propio	 destino	 entre	 las	 fachadas
difuminadas	 por	 la	 velocidad,	 y	 el	 tren	 de	 aterrizaje,	 que	 debería	 estar
desplegado,	 sale	 volando	 y	 convierte	 una	 de	 esas	 fachadas	 en	 polvo	 de
cemento…

El	fracaso	de	la	tecnología	es	orgiástico,	un	éxtasis	con	el	síndrome	de	la	muerte
aparente.

La	 mitad	 de	 Ferazza	 seguía	 brillando	 ajena	 a	 todo	 ello.	 La	 ciudad	 parecía
extenderse	sin	freno	en	todas	direcciones,	apoyándose	no	solo	en	su	intrincada	red	de
canales	 (los	 preciosos	 canales	 festoneados	 de	 puentes	 y	 escoltados	 por	 palacios
móviles	que	hacían	las	delicias	de	los	turistas),	sino	en	las	extensiones	de	favelas	que
brotaban	como	excrecencias	aquí	y	allá,	amasijos	de	viviendas	destartaladas	que	eran
las	únicas	montañas	en	un	paisaje	eternamente	 llano.	Joyas	decadentes	únicas	en	 la
Variedad.	En	todos	los	sentidos.

Barrios	 que	 atesoraban	 la	 luz	 solar,	 presumiendo	 de	 legado	 arquitectónico,
compartían	horizonte	con	lo	que	Caleb	llamaba	«orgías	de	polución	visual»,	selvas	de
chabolas	 que	 más	 de	 un	 Gran	 Pensionario	 había	 soñado	 con	 barrer	 de	 la	 faz	 del
planeta	con	andanadas	de	bombas	atómicas.	Por	supuesto,	ninguno	lo	había	hecho,	y
no	por	motivos	morales:	la	radiación	habría	sido	mala	para	el	carnaval,	y	no	digamos
para	el	turismo.

Yo	había	 circulado	muchas	veces	por	 esas	 callejuelas	 laberínticas,	 persiguiendo
trofeos	o	buscando	talleres	clandestinos	de	chatarra,	y	el	instante	en	que	el	amanecer
me	bañaba	era	sorprendente.

La	oleada	de	luz	refrescada	por	el	aire	me	golpeaba	con	una	sacudida,	y	el	perfil
de	 las	 cosas	 adquiría	 más	 consistencia,	 incendiándose	 con	 subrayados	 cegadores.
Objetos,	edificios	y	personas	que	hasta	ese	momento	eran	sombras	en	una	penumbra
que	 tampoco	era	noche	del	 todo,	 dejaban	de	 ser	 etéreos	para	 ingresar	 en	 el	mundo
real.	Los	carteles	de	un	millón	de	comercios	se	apagaban	para	ahorrar	energía,	y	de
los	pocos	huecos	que	dejaban	en	las	fachadas	surgían	manos	atareadas	que	colgaban
ropa	de	los	tendederos.

La	 simple	 mención	 de	 la	 luz	 hacía	 que	 los	 rezagados	 de	 las	 fiestas	 nocturnas
fueran	 conscientes	 de	 que	 estaban	 tambaleándose	 de	 cansancio,	 y	 cada	 cual	 a	 su
modo	ponía	rumbo	a	lo	que	tuviera	por	casa.	Si	es	que	aún	les	quedaba	algún	sitio	al
que	 regresar.	La	mayor	parte	de	 los	bailarines	ni	 siquiera	conservaba	una	 identidad
propia	cuando	acababa	la	fiesta.

…	el	empresario	se	aferra	a	los	apoyabrazos	del	sillón,	clavándoles	las	uñas
recién	salidas	de	 la	manicura,	perfectamente	cortadas	y	abrillantadas	con	esa
nueva	 moda	 para	 ejecutivos,	 y	 reza	 para	 que	 cuando	 llegue	 el	 final	 sea	 tan
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rápido	que	su	mente	aún	crea	que	está	rezando;	pero	el	final	se	empeña	en	no
llegar,	 la	 mujer	 de	 los	 calcetines	 lavados	 sale	 disparada	 hacia	 el	 techo	 y
revienta	 junto	con	 la	mitad	del	empenaje	de	cola,	y	 los	asientos	giran	y	giran
hasta	hacer	un	nudo	con	 lazo	con	 la	gravedad;	Caleb	 se	pregunta	por	qué	 lo
han	elegido	precisamente	a	él	para	no	sucumbir	de	una	forma	instantánea,	sino
para	 estar	 despierto	 y	 soportar	 el	 dolor,	 el	 infinito	 dolor,	 la	 oscuridad,	 la
tiniebla	que	cae	y	muerde	su	brazo…

Fue	un	desastre,	 lo	de	Caleb.	Lo	de	 la	 lanzadera,	quiero	decir,	y	no	solo	por	 la
suerte	de	los	desdichados	que	viajaban	en	ella,	sino	porque	fue	a	estrellarse	en	la	zona
rica	de	la	ciudad.

Si	hubiera	caído	en	 las	 favelas,	puede	que	ni	 siquiera	 las	 redes	de	 simbiosis	de
datos	de	la	mañana	siguiente	se	hubieran	hecho	eco	del	suceso.	Una	explosión	más,
un	par	de	hectáreas	de	casas	menos…	a	quién	le	importa.	Pero	dio	la	casualidad	de
que	el	 impacto	contra	el	agua	 tuvo	 lugar	en	medio	del	canal	Pelagio,	en	el	 sinuoso
tramo	que	cruza	la	plaza	de	las	Similitudes,	y	hubo	asociaciones	de	transportistas	y
gondoleros	que	perdieron	valiosos	barcos	(además	de	sus	 respectivos	 turistas)	en	el
tsunami	posterior.

Supongo	 que	 a	 nadie	 le	 gusta	 abrir	 la	 ventana	 con	 intención	 de	 asomarse	 a	 la
fiesta,	 al	 estallido	 de	 alegría	 y	 embriaguez	 colectiva,	 y	 ver	 el	 corpachón	 de	 una
lanzadera	haciéndose	pedazos,	los	motores	volando	por	los	aires	envueltos	en	humo,
las	alas	incrustándose	en	los	edificios	de	enfrente	(si	había	suerte	y	no	era	tu	edificio
el	que	estaba	enfrente),	y	centenares	de	personas	siendo	calcinadas	antes	de	que	la	ola
del	canal	los	barriese.

Nadie	 espera	 encontrarse	 con	 semejante	 panorama,	más	 por	 la	 falta	 de	 cortesía
que	 supone	 que	 por	 empatía	 hacia	 las	 víctimas.	 La	 gente	 de	 Ferazza,	 para	 ser
sinceros,	 nunca	 ha	 destacado	 por	 su	 hospitalidad,	 a	 pesar	 de	 ser	 la	 ciudad	 más
turística	del	planeta.	O	precisamente	por	eso.

Así	pues,	cuando	las	ambulancias	y	los	robots-grúa	llegaron	al	lugar	del	siniestro
y	 comenzaron	 a	 rajar	 la	 panza	 del	 aparato,	 casi	 deseaban	 que	 nadie	 hubiera
sobrevivido	para	contarlo.

Se	decepcionaron	al	encontrar	entre	los	escombros	el	brazo	de	Caleb	Gloss.
Aquel	miembro	seguía	moviéndose,	o	yo	no	tendría	una	historia	que	contar.	Y	el

cuerpo	 que	 estaba	 unido	 a	 él	 ofrecía	 un	 estado	 tan	 lamentable	 que	 los	 sistemas	 de
diagnóstico	de	los	tanatomédicos	le	dieron	quince	minutos	de	vida.

Caleb	se	había	topado	con	una	de	esas	encrucijadas	de	la	vida	en	que	todo	parece
confabularse	 en	 tu	 contra…	pero	 aun	 así	 te	 las	 arreglas	 para	 alojarte	 en	 el	mínimo
porcentaje	 que	 queda	 de	 que	 puedas	 contarlo.	 De	 que	 los	 asientos	 que	 te	 rodean
bailen	como	peonzas	y	acaben	formando	una	cúpula	que	 te	proteja	de	 las	 llamas,	o
algo	por	el	estilo.

Caleb	tuvo	que	dar	gracias	a	que	los	equipos	de	primeros	auxilios	no	estuviesen
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programados	con	los	mismos	reparos	morales	que	los	ciudadanos,	o	lo	habrían	dejado
tirado	allí	mismo	para	que	cargara	con	la	culpa	del	desastre	y	se	lo	explicara	con	todo
lujo	 de	 detalles	 a	 quien	 lo	 estuviese	 esperando	 en	 la	 otra	 vida.	 Pero	 las	máquinas
hicieron	bien	su	trabajo,	a	pesar	de	sus	operadores,	y	el	empresario	Caleb	Gloss	logró
salvar	la	vida.

La	alegría	no	duraría	mucho.
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El	 incidente	Gloss	 fue	un	hecho	colectivo.	Y	no	me	refiero	solo	a	que	 la	 lanzadera
transportase	a	noventa	pasajeros,	dejando	aparte	a	los	tripulantes	y	las	mascotas	que
iban	 en	 la	 bodega	 de	 carga,	 o	 que	 un	 número	 aún	 mayor	 de	 personas	 falleciera
cuando	el	cielo	se	cayó	sobre	el	canal	Pelagio.

Me	refiero	a	colectivo	en	un	sentido	individual.
Como	 cualquier	 habitante	 del	 planeta	 Tanjet,	 Caleb	 mantenía	 encendida	 su

etiosfera	en	todo	momento,	veintiséis	horas	al	día,	trece	días	por	semana.	El	sistema
de	 enlace	 omnipresente	 (o	 de	 «panumbilicado»,	 como	 les	 gustaba	 llamarlo	 a	 los
vendedores)	 consistía	 en	 una	 nube	 invisible	 de	 cámaras	 microscópicas	 de	 alta
resolución	que	vigilaba	en	todo	momento	las	evoluciones	del	usuario.

Nadie	sabía	si	esas	cámaras	estaban	realmente	ahí,	en	el	sentido	de	si	eran	objetos
físicos	que	flotaban	a	despecho	del	viento	y	de	la	lluvia,	o	si	eran	agujeros	intangibles
en	 eso	que	 los	 científicos	 llamaban	el	 es-ti,	 haciendo	malabarismos	 con	 la	 luz	y	 la
información.	Pero	lo	cierto	era	que	existían,	y	que	en	cualquier	momento	Caleb	podía
recurrir	a	su	red	de	amigos	para	que	lo	apoyara	en	algún	momento	difícil,	para	que
compartiera	los	instantes	más	románticos	de	su	vida,	o	incluso	para	hacerla	partícipe
de	sus	meteduras	de	pata.

Todo	 lo	 que	 pasara	 por	 la	 cabeza	 del	 usuario	 en	 cualquier	 momento	 era
susceptible	de	ser	volcado	en	la	etiosfera.	Incluso	su	muerte.

La	 etiosfera	 estuvo	 ahí	 cuando	 el	 empresario	 se	 subió	 a	 la	 lanzadera,	 en	 la
saltoárea,	y	estuvo	también	cuando	la	cadena	de	fallos	que	llevó	al	traste	la	reentrada
empezó	 en	 algún	 lugar	 del	 motor	 izquierdo.	 Las	 nanocámaras	 ocupaban	 un	 lugar
físico	en	lo	que	respectaba	a	los	implantes	ópticos	de	Caleb,	y	cuando	las	miraba,	en
lugar	 de	 aire	 podía	 ver	 los	 iconos	 de	 sus	 amigos	 flotando	 en	 tranquilas	 órbitas,
encerrados	en	círculos	de	distintos	colores	que	indicaban	si	deseaban	hablar	con	él,	si
estaban	durmiendo,	o	si	le	enviaban	algún	sentimiento	resumido	en	un	símbolo.

Caleb	estaba	charlando	animadamente	con	una	compañera	de	promoción,	una	tal
Carbón	 5,	 que	 había	modificado	 su	 fotografía	 para	mostrarse	 ardiendo	 con	 llamas
azules.	Su	cuerpo	era	el	pistilo	de	una	flor	de	fuegos	de	artificio,	y	su	ropa	un	tatuaje
de	cinco	dimensiones.	Era	el	último	grito	en	moda	para	iconos,	más	importante	que	la
ropa	que	vestía	el	sujeto	en	la	realidad.

Carbón	 estaba	 orgullosa	 de	 que	 por	 fin	 la	 hubieran	 aceptado	 en	 una	 de	 las
prestigiosas	corales	que	cantaban	a	 la	vera	de	 los	canales,	aunque	para	ello	hubiese
tenido	que	operarse	la	voz	e	implantarse	unas	cuerdas	vocales	nuevas,	con	pequeños
agujeritos	que	podían	abrirse	o	cerrarse	para	controlar	los	agudos.	Le	estaba	haciendo
una	demostración	a	Caleb	de	su	virtuosismo	artificial	cuando	algo	explotó,	mandando
una	onda	sísmica	a	través	del	suelo.

En	 lugar	 de	 la	 lenta	 frenada	 característica	 de	 la	 reentrada,	 en	 que	 la	 nave	 se
desharía	 del	 diferencial	 de	 velocidad	 con	 respecto	 a	 la	 rotación	 planetaria,	 lo	 que
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Caleb	sintió	fue	un	brusco	tirón	que	le	comprimió	las	vísceras.	De	todo	lo	demás,	el
ejecutivo	se	enteró	al	día	siguiente	por	los	boletines	de	noticias.

Sus	amigos	cayeron	con	él	mientras	las	fugas	de	oxígeno	amontonaban	carbones
ardientes	 en	 el	 vacío.	 Lo	 vieron	 destrozarse	 las	 cuerdas	 vocales	 pidiendo	 auxilio
mientras	la	gente	que	no	llevaba	el	cinturón	de	seguridad	rebotaba	de	aquí	para	allá
como	 avispas	 borrachas.	 Sintieron	 mezclarse	 las	 etiosferas	 de	 muchos	 pasajeros
cuando	 se	 abrazaron	 antes	 de	 ser	 absorbidos	 por	 las	 grietas	 y	 lanzados	 al	 espacio.
Algunos	de	aquellos	iconos	habían	activado	para	entonces	la	función	de	grabación,	y
las	 imágenes	 estaban	 siendo	 difundidas	 en	 tiempo	 real	 por	 la	 Ultralínea.	 Diez
segundos	de	horror,	 tic-tac,	 tic-tac.	«Dioses	debí	haber	prestado	atención	al	maldito
discurso	de	seguridad	de	la	azafata,	y	el	suelo	que	está	cada	vez	más	cerca».

Durante	los	angustiosos	minutos	que	Caleb	permaneció	hecho	una	sola	cosa	con
los	hierros	que	 lo	 sepultaban,	 llamó	mil	veces	 a	 sus	padres.	Gritó	 el	 nombre	de	 su
madre	y	el	de	sus	socios	del	consejo	de	administración,	el	de	su	mascota	genetratada,
e	 incluso	 el	 de	 aquella	 chica	 pizpireta	 que	 tanto	 lo	 rondaba	 durante	 sus	 años	 de
estudiante.

Pero	o	bien	sus	implantes	estaban	quemados	y	no	le	ofrecieron	ninguna	imagen,	o
su	memoria	visual	no	se	refrescaba	con	la	suficiente	rapidez.	O	(simplemente)	nadie
acudió	a	socorrerlo	cuando	más	lo	necesitaba.	Sobre	esta	cuestión	tuvo	mucho	tiempo
para	meditar	después.	Lo	cierto	es	que	no	se	había	sentido	más	solo	y	abandonado	en
toda	su	vida.	Atención,	damas	y	caballeros,	Caleb	Gloss	ha	salido	del	edificio.

Los	 iconos,	aquellos	 testimonios	flotantes	de	su	arnés	emocional,	volvieron	a	él
como	 una	 vaharada	 de	 oxígeno	 mientras	 unos	 brazos	 lo	 llevaban	 al	 hospital	 y	 lo
tumbaban	sobre	la	mesa	de	operaciones.	Caleb	dio	gracias	al	rostro	de	su	madre	por
estar	allí,	dio	gracias	al	hocico	de	su	perro	por	lamerle	la	mejilla,	y	al	icono	ardiente
de	Carbón	5	por	seguir	ardiendo	y	entonando	sus	arias	sintéticas.

Los	necesitaba	a	todos,	y	más	que	ninguno	al	de	su	prometido,	Saynon,	al	que	no
podía	 oír	 pero	 que,	 por	 su	 expresión,	 imaginó	 que	 le	 estaba	 dando	 ánimos	 y
diciéndole	que	no	se	preocupara,	que	ya	había	cogido	el	primer	EV	para	ir	a	verlo	al
hospital.

La	 intervención	 quirúrgica	 que	 le	 salvó	 la	 vida	 también	 fue	 un	 acto	 masivo
(individualmente	masivo),	 por	más	 que	Caleb	Gloss,	 indefenso	 bajo	 todas	 aquellas
estocadas	de	bisturí	y	nubes	químicas,	se	sintiera	más	solo	que	nunca.
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3

—¿Dónde	está?	¡¿Dónde?!
La	 noche	 había	 caído	 ya,	 pero	 mientras	 Saynon	 Krens	 recorría	 con	 andar

conmocionado	los	pasillos	del	hospital,	de	los	jardines	que	decoraban	la	fachada	no
llegaba	la	monótona	salmodia	de	los	grillos	o	el	gorjeo	de	las	aves	nocturnas,	sino	la
lenta	exhalación	de	una	brisa.

Visto	desde	fuera,	el	edificio	recordaba	un	enorme	panal	de	abejas	con	los	muros
divididos	en	hexágonos.	Unas	celdillas	hacia	las	que	no	se	podía	mirar,	sino	solo	ser
mirado.

El	enfermero	de	planta	le	indicó	a	Saynon	cuál	era	la	habitación	donde	reposaba
Caleb.	Pero	con	esa	indicación	vino	también	una	advertencia:

—Tal	vez	prefiera	esperar	un	poco	hasta	que	la	operación	haya	acabado,	antes	de
verlo.	—Una	 voz	 acostumbrada	 a	 dar	malas	 noticias—.	 Su	 amigo	 ha…	 bueno,	 ha
cambiado.	Ya	no	es	el	mismo	de	antes	del	accidente.	Eso	se	lo	han	dicho,	¿no?

El	rubor	subió	a	las	mejillas	de	Saynon.	No	era	vergüenza,	sino	el	primer	aviso	de
cólera.	 Él	 se	 tenía	 por	 un	 hombre	 tranquilo,	 que	meditaba	 sus	 decisiones	 antes	 de
tomarlas,	pero	no	estaba	dispuesto	a	dejar	pasar	ni	un	segundo	más	antes	de	ver	a	la
persona	que	más	quería	en	el	mundo,	y	que	estaba	sufriendo	indeciblemente	al	otro
lado	de	aquellos	paneles	antisépticos.

—Quiero	verlo	ahora	—declaró,	y	él	mismo	abrió	la	puerta	del	habitáculo,	algo
que	estaba	seguro	que	nadie	le	echaría	en	cara.

Desear	no	haberlo	hecho	fue	lo	siguiente	que	pasó	por	su	cabeza.
Caleb,	 o	 mejor	 dicho,	 lo	 que	 quedaba	 de	 Caleb,	 flotaba	 en	 un	 estanque	 de

soluciones	 químicas	 y	 nanocirujanos.	 Una	 cuna	 vertical,	 atornillada	 a	 la	 pared
opuesta	 a	 la	 entrada,	 de	 la	 que	 surgía	 una	 pequeña	 selva	 de	 lianas,	 tubos	 y	 patitas
articuladas	de	propósito	 indescifrable.	Varios	monitores	ofrecían	datos	 en	 forma	de
lloviznas	 de	 códigos	 de	 barras.	 El	 líquido	 contenido	 tras	 el	 cristal	 de	 la	 cuna	 era
mohoso,	 saturado	 de	 reacciones	 electroquímicas	 que	 despedían	 luz	 mientras
torturaban	la	carne	del	paciente.

Lentamente,	como	si	temiera	desequilibrar	un	sutil	juego	de	milagros	quirúrgicos,
Saynon	 se	 acercó	 hasta	 que	 vio	 su	 propio	 reflejo	 superpuesto	 al	 de	 la	 cara	 de	 su
amado.

Caleb	siempre	había	sido	un	hombre	apuesto,	cinco	años	mayor	que	él	pero	 tan
bien	cuidado	que	podía	competir	con	cualquier	joven	efebo.	Era	ancho	de	espaldas,
de	mandíbula	contundente	pero	ojos	suaves,	muy	expresivos.	Saynon	solía	quedarse
mirándolo,	 a	 veces	 directamente	 y	 a	 veces	 con	disimulo,	mientras	 conducía	 su	EV
deportivo	por	encima	de	los	canales.	Le	gustaba	cómo	la	luz	del	salpicadero	arrojaba
un	 destello	 rojizo	 sobre	 el	 cuello	 de	Caleb,	 haciendo	 que	 el	 impermeable	 de	 vuelo
pareciera	hecho	de	cerezas.

Por	desgracia,	nada	de	aquella	sublime	presencia,	de	aquella	demostración	de	que
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la	 naturaleza	 podía	 esculpir	 por	 sí	 sola	 un	 cuerpo	 y	 una	 alma	mejor	 que	 cualquier
cirujano,	había	sobrevivido	al	accidente.

La	mancha	que	era	el	cráneo	de	Gloss	se	mecía	de	un	lado	a	otro,	arrastrada	por
infinitesimales	 corrientes	 y	 por	 la	 onda	 expansiva	 de	 las	 reacciones	 químicas.	 Era
poco	más	que	hueso	 revestido	de	placas	de	nanos,	 tiras	de	piel	cosidas	por	 las	que
asomaba	 el	 cerebro	 que	 había	 debajo.	 Gran	 parte	 de	 su	 maravillosa	 y	 sensual
mandíbula	había	desaparecido,	y	la	lengua,	un	trapo	sucio	y	quemado	sin	tendones	a
los	que	agarrarse,	asomaba	flácida	de	lo	que	quedaba	del	mentón.

Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 él	 estaba	 despierto,	 mirando	 con	 ojillos	 tristes	 y
medio	desquiciados,	sin	párpados	que	los	masajearan,	a	la	sopa	infecta.

Saynon	tuvo	que	retroceder.	Se	había	prometido	a	sí	mismo	que	cuando	entrara	en
la	habitación	contendría	las	ganas	de	llorar,	que	no	se	vendría	abajo	por	horrible	que
fuera	el	cuadro.	Esa	fue	su	primera	derrota.

El	excusado	estaba	a	la	distancia	justa	para	contener	el	vómito.	Entró	en	él	como
una	exhalación	y	se	inclinó	sobre	la	taza	para	soltar	todo	lo	que	llevaba	dentro,	fuera
físico	 o	 no.	 La	 nube	 de	 caras	 de	 su	 etiosfera	 se	 rodeó	 de	 múltiples	 círculos	 de
desaprobación.	Uno	de	los	rostros	incluso	se	atrevió	a	manifestarse	en	primer	plano
para	hablarle.	Era	el	de	una	mujer	de	ceño	oblicuo,	cuyo	fruncimiento	le	había	dejado
una	cicatriz	situada	justo	encima	de	las	cejas.

—Tendrías	que	haberme	consultado	antes	de	entrar	—le	reprochó	a	Saynon—.	Si
él	 te	 ve	 antes	 de	 estar	 completamente	 sedado	 podría	 asociar	 tu	 cara	 a	 la	 del
sufrimiento	extremo.	Y	no	querrías	eso,	¿verdad?	—El	ceño	cambió	de	 lado—.	No
querrás	 que	 a	 partir	 de	 ahora,	 cada	 vez	 que	 te	mire,	 vea	 también	 los	 bisturís	 y	 las
prótesis	y	aquel	amasijo	de	hierros.

Saynon	se	incorporó	con	dificultad	y	situó	una	palma	temblorosa	bajo	el	grifo.	Un
chorro	de	agua	mojó	sus	dedos,	y	a	continuación	la	nuca.

Con	un	dedo,	desplazó	la	imagen	de	la	mujer	hacia	un	lado	de	la	etiosfera	para	no
tener	que	mirarla	directamente.	Tal	y	como	tenía	configurado	el	campo,	los	iconos	de
los	parlantes	siempre	aparecían	delante	y	ligeramente	desplazados,	para	poder	verlos
sin	que	le	obstruyeran	la	visión.	Más	de	un	novato	se	había	dado	de	bruces	contra	una
farola	 al	 aceptar	 una	 llamada	 mientras	 paseaba,	 o	 (los	 más	 idiotas)	 se	 habían
incrustado	en	una	fachada	mientras	conducían.

—¿Ah,	 sí?	 Pues	 no	 veo	 que	 estés	 aquí	 para	 decírmelo	 en	 persona	—protestó
Saynon—.	O	para	comprobar	siquiera	cómo	está	tu	hijo.

¿Para	 qué	 recurrir	 a	 subterfugios?	 Ese	 tipo	 de	 golpes	 bajos	 era	 el	 que	 más
afectaba	a	Germild	Gloss-Lavary,	la	madre	de	Caleb,	por	más	que	ella	se	empeñase
en	 negarlo.	 No	 tuvo	 ni	 que	 mirarla	 a	 los	 ojos	 para	 saber	 que	 le	 había	 dolido
profundamente	su	comentario.	La	manera	que	tuvo	de	responderle,	tan	a	la	defensiva,
lo	hizo	evidente.

—Saynon.	—Una	sola	palabra	gélida—.	El	pronóstico	de	Caleb	me	importa	más
que	 nada	 en	 el	 mundo.	 Tengo	 abierta	 una	 ventana	 permanente	 con	 sus	 lecturas
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biométricas.	Y	además…
—Y	además	no	estás	aquí,	como	yo,	para	que	él	pueda	verte	y	 tocarte.	Sentirte

cerca.	—Se	 secó	 la	 nuca	 con	 una	 toalla—.	 ¿Alguien	 se	 ha	 dignado	 alguna	 vez	 a
explicarte	 qué	 significa	 esa	 expresión,	 «sentirte»,	 o	 esa	 otra	 de	 «cariño	 filial»,
Germild?

La	 mujer	 apretó	 los	 labios	 en	 una	 mueca.	 Había	 tenido	 roces	 en	 numerosas
ocasiones	con	Saynon	debido	a	«diferencias	de	carácter»,	que	no	era	sino	una	manera
elegante	 de	 tildar	 su	 desaprobación	 mutua.	 Pero	 jamás	 le	 había	 consentido	 que	 le
hablara	de	una	forma	tan	grosera.

—Voy	 a	 decirte	 una	 cosa,	 Saynon.	—Cuando	 pronunciaba	 su	 nombre	 estando
muy,	pero	que	muy	enfadada,	conseguía	que	pareciera	un	sermón—.	Aunque	te	suene
a	mera	cortesía,	tengo	en	bastante	estima	el	cariño	que	mi	hijo	y	tú	os	profesáis.	Pero
no	creas	que	por	eso	te	voy	a	consentir	que	me	faltes	al	respeto,	ni	que	me	acuses	de
ser	una	mala	madre.	Yo	cuido	de	los	míos	a	mi	manera,	y	si	la	presencia	física	es	para
ti	 un	 baremo	 tan	 importante,	 entonces	 es	 que	me	 conoces	mucho	menos	 de	 lo	 que
crees.

—Hay	 cosas	 que	 no	 se	 pueden	 comunicar	mediante	 la	 red	—insistió	 el	 joven,
saliendo	del	excusado.	La	puerta	de	la	habitación	de	Caleb	permanecía	entreabierta,
tentándolo	 con	 una	 promesa	 de	 sufrimiento	 insoportable—.	 Hay	 cosas	 que	 los
fantasmas	digitales	no	deberían	encargarse	de	decir	jamás.

—Eso	 lo	 tengo	 más	 que	 claro	 —dijo	 la	 madre,	 pero	 esta	 vez	 la	 escuchó
directamente,	a	través	de	sus	oídos	y	no	de	la	etiosfera.

Al	 volverse	 en	 redondo,	 vio	 la	 silueta	 envejecida	 de	 Germild	 andar	 con
parsimonia	hacia	él	a	través	del	pasillo.	Su	icono	desapareció	del	campo	del	joven.

Se	 sostuvieron	un	 segundo	 la	mirada,	 frente	 a	 frente,	 sin	decirse	nada.	Y	 luego
ella	entró	en	la	habitación.

—Mi	EV	se	averió	precisamente	sobre	el	Pelagio,	y	 tuve	que	esperar	a	que	me
recogieran	—explicó,	 como	 si	 fuera	 necesario—.	Creo	 que	 ese	 dichoso	 canal	 y	mi
familia	tienen	desde	ahora	una	cuenta	pendiente.

Procurando	 no	 mirar	 directamente	 hacia	 la	 cuna,	 Saynon	 la	 siguió	 y	 cerró	 la
puerta.

—No	creo	que	venga	nadie	más	—murmuró,	excluyendo	deliberadamente	a	 los
treinta	rostros	que	flotaban	junto	a	su	cabeza	y	que	hacían	cola	en	la	lista	de	prioridad
para	averiguar	detalles	sobre	el	estado	de	Caleb.	Algunos	hasta	tenían	bonitos	regalos
cuyos	lazos	resplandecían	con	purpurina	digital.

—Le	advertí	que	ese	estilo	de	vida	tan	despreocupado	traería	consecuencias.	Pero
como	todos	los	hijos,	tuvo	que	hacer	oídos	sordos.	—La	anciana	miró	con	reproche	a
Saynon—.	A	todos	mis	consejos.

El	joven	no	se	dio	por	aludido.	Pero	sí	que	pensó	en	lo	que	le	había	dicho	hacía
un	 momento.	 «Tengo	 en	 bastante	 estima	 el	 cariño	 que	 mi	 hijo	 y	 tú	 os	 profesáis
mutuamente».	Sí,	claro,	¿y	qué	más?
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—Caleb	 llevaba…	 —Se	 corrigió	 al	 instante.	 No	 quería	 hablar	 en	 pasado—.
Lleva,	quiero	decir,	justo	la	vida	que	quiere.	La	que	lo	hace	feliz.	Su	estilo	de	vida	no
tuvo	la	culpa	de	que	ardiera	el	motor.

—Yo	no	estaría	tan	segura.	Vamos,	es	obvio	que	él	no	ocasionó	la	avería,	pero	si
no	se	hubiese	empeñado	en	bajar	a	Tanjet	para	celebrar	vuestro…	—Saynon	oyó	la
palabra	 «ridículo»,	 la	 oyó	 de	 verdad,	 aunque	 ella	 no	 la	 pronunció—…	 famoso
aniversario…

—¿También	castigó	el	destino	por	 sus	malas	costumbres	a	 la	gente	que	viajaba
con	Caleb?	—estalló	el	joven—.	¿Eran	todos	unos	descerebrados	que	solo	pensaban
en	celebrar	el	amor	y	en	cumplir	con	las	viejas	promesas?

Germild	 le	mostró	 una	 sonrisa	 de	 barracuda,	 enseñando	más	 las	 encías	 que	 los
dientes.	Saynon	se	estremeció.	¿Por	qué	le	tenía	tanto	miedo	a	aquella	mujer?	¿Sería
porque	Caleb,	a	pesar	de	haber	rebasado	los	cuarenta,	aún	se	sentía	amedrentado	por
ella?

—Mi	hijo	no	era	ningún	descerebrado,	eso	tenlo	por	seguro.	Pero	a	veces,	incluso
las	personas	más	listas	se	dejan	engañar	por	asuntos	que	solo	le	importan	al	corazón.
—Miró	a	la	entrepierna	de	Saynon—.	O	a	otros	órganos	que	hay	un	poco	más	abajo.

—Oh,	 sí,	 qué	 espantosa	 tragedia	 es	 que	 el	 rencor	 nos	 empuje	 a	 todos	 a	 querer
experimentar	la	pubertad	tarde	o	temprano.	Madurar,	creo	que	lo	llaman.	¿Alejarse	de
las	faldas	de	mamá?

Saynon	le	dio	la	espalda	y	activó	en	primer	plano	su	etiosfera.	No	quería	seguir
con	aquella	conversación,	que	se	estaba	enturbiando	a	cámara	lenta.

Los	 destellos	 que	 emitían	 los	 regalos	 virtuales	 distrajeron	 su	 atención	 solo	 un
segundo,	lo	justo	como	para	no	ver	cómo	la	masa	informe	con	la	que	tenía	pensado
establecer	una	fecha	de	enlace	en	este	mismo	viaje	(algo	duradero	y	definitivo,	que	su
madre	nunca	habría	aprobado)	hacía	un	gesto	extraño	con	los	ojos.

Como	 si,	 a	 pesar	 de	 no	 tener	 párpados,	 le	 estuviese	 dirigiendo	 un	 guiño	 de
complicidad.
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Y	en	este	punto	de	la	historia	es	donde	entro	yo.	En	realidad	prefiero	no	ser	quien	les
cuente	mi	propia	historia,	porque…	Bueno,	mis	razones	tengo.	Dejémoslo	estar.

(Y	 ahora	 el	 personaje	 de	 Uri	 toma	 el	 relevo	 y	 deja	 atrás	 a	 ese	 inútil	 y
sobrevalorado	narrador	en	primera	persona,	¿alguien	dijo	omnisciente?	Anda,
cállate,	venga,	tus	diez	minutos	de	gloria,	Uri,	pero	en	tercera):

Uri	Phernon	miró	(¿lo	ves?,	¡tercera!,	maldito	cobarde)	a	 la	mujer	y	 sintió	una
mezcla	de	regocijo	y	preocupación	a	la	que	no	pudo	dar	nombre.

La	 joven	 parecía	 un	 milagro	 en	 equilibrio,	 una	 distorsión	 de	 espejo	 curvo
escapada	de	su	propio	laboratorio,	en	la	que	los	latidos	y	los	estiramientos	sugerían
profundas	modificaciones.	Pero	los	gestos,	las	proporciones,	los	tics…	seguían	siendo
los	mismos	que	cabría	encontrar	en	un	humano.

Estaba	 sentada	 frente	 a	 él,	 con	 solo	 una	 mesa	 de	 despacho	 como	 frontera.	 La
indecisa	curva	de	su	columna	sugería	un	equilibrio	no	apoyado	en	la	rigidez,	sino	en
la	elasticidad	y	 la	 inercia	(recordaba	haberla	visto	andar	con	fuertes	arqueamientos,
meciendo	 la	cabeza	adelante	y	atrás	como	un	paloma).	La	cadera,	 reemplazada	por
una	fisura	entre	los	huesos	de	las	piernas,	permitía	rotar	al	cuerpo	más	de	tres	cuartos
de	circunferencia	en	cualquier	dirección.

La	mujer	parpadeaba	frenéticamente,	como	si	sus	lacrimales	ardieran	por	la	mera
exposición	al	aire,	pero	la	tranquilidad	de	su	expresión	sugería	que	era	algo	normal.
No	sufría	dolor.	Ella	no	poseía	un	sentido	de	la	vista	analógico,	como	los	humanos,
sino	 fragmentado	 en	 paquetes.	No	miraba	 al	mundo	 como	un	 flujo,	 sino	 a	 base	 de
fotogramas.

El	investigador	se	había	prometido	una	vez,	años	atrás,	que	nunca	juzgaría	a	un
cliente	por	su	aspecto,	sino	por	el	peligro	que	entrañase	su	encargo.	Y	por	el	grosor
de	 su	 cartera,	 por	 supuesto.	 No	 iba	 a	 rechazar	 un	 buen	 talón	 solo	 porque	 le
desagradara	el	aspecto	del	contratante.

Y	aun	así,	al	ver	a	aquella	femme	fatale	alienígena,	aquel	versículo	de	responsorio
en	el	libro	de	las	adaptaciones	al	espacio	profundo,	no	pudo	sino	sentir	un	escalofrío.

¿A	 tanto	 habían	 llegado	 ya	 los	 habitantes	 de	 las	 colonias	 exteriores?	 ¿Tanto
habían	 sacrificado	en	busca	de	 los	paraísos	celestes…	aunque	estos	colindasen	con
los	peligrosos	pársecs	de	caza	de	los	urtianos?

—Entonces,	 caballero,	 ¿me	 ayudará	 a	 encontrarlo?	 —preguntó	 la	 mujer,
observando	 a	 Phernon	 con	 dos	 de	 sus	 tres	 ojos,	 mientras	 el	 tercero	 navegaba	 sin
sensación	 de	 profundidad	 por	 la	 habitación.	 En	 su	 fisonomía,	 mirar	 fijamente
significaba	dejar	las	pupilas	inmóviles	durante	medio	segundo,	sin	fotografiar	lo	que
tenía	ante	ella,	con	lo	cual	la	imagen	perdía	una	cierta	cualidad	estereoscópica.

Phernon	 se	 reclinó	 en	 la	 silla,	 fingiendo	 que	 la	 oferta	 le	 provocaba	 un	 cierto
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rechazo.	Era	el	protocolo	habitual:	aunque	ya	hubiera	decidido	aceptar,	no	estaba	de
más	que	el	cliente	pensara	que	hacía	falta	un	pequeño	empujoncito	para	que	el	dueño
de	aquel	despacho	decidiera	que	merecía	la	pena	emplear	su	tiempo	en	ayudarlo.

—No	 lo	 sé	 —respondió	 con	 voz	 afectada—.	 Con	 franqueza,	 hay	 gente	 más
cualificada	que	yo	para	resolver	su	problema,	señora	Feuil.

La	mujer	se	retrepó	en	la	silla.
—Puede	 que	 sea	 así	—dijo	 rápidamente,	 como	 si	 solo	 tuviera	 que	 escoger	 los

argumentos	de	una	lista—,	pero	usted	es	al	que	me	han	recomendado.	Y	muy	bien,
por	cierto.	Dicen	que	es	el	mejor	en	su	trabajo,	y	que	puede	seguir	el	rastro	de	gente
que	 lleva…	 —dudó,	 resistiéndose	 a	 decirlo	 en	 voz	 alta—…	 un	 cierto	 tiempo
desaparecida.

—Señora	Feuil	—expuso	Phernon,	con	calma,	señalando	la	entrada	del	despacho
—.	 Yo	 ya	 sé	 cosas,	 aunque	 usted	 no	 me	 las	 haya	 dicho	 directamente.	 Que	 haya
atravesado	 esa	 puerta	 hace	 un	 rato	 me	 dice	 que	 soy	 el	 mejor	 investigador	 que	 se
puede	 permitir.	 Y	 eso	 no	 ayuda	 mucho	 a	 su	 hermano.	 Necesita	 encontrarlo	 con
absoluta	urgencia,	 se	 lo	 concedo,	pero	habiendo	agencias	que	 funcionan	a	un	nivel
corporativo,	que	poseen	muchísimos	 recursos	y	un	número	casi	 infinito	de	agentes,
tal	vez	debería	acogerse	a	sus	planes	de	pago	y	confiar	en	que	la	cantidad	supla	a	la
eficacia.	Yo	podría	dedicarme	a	buscarlo,	claro,	pero	si	como	dice	lleva	desaparecido
unos…	—Consultó	 sus	 notas,	 fingiendo	 que	 había	 olvidado	 el	 dato.	 La	 mujer	 se
adelantó:

—Siete	años.
—…	Siete	años.	Y	también	estaba	bioadaptado	a	la	vida	en	planetas	no	aerobios,

como	usted.	—Cruzó	los	dedos	en	un	gesto	dubitativo—.	Le	seré	franco.	Trabajando
en	 solitario	 tardaré	mucho	 en	 encontrarlo.	 Puede	 que	meses,	 o	 años.	 El	 espacio	 es
muy	grande,	y	mi	sueldo	no	es	pequeño.

—Sí	 que	 es	 grande	—concedió	 ella,	 refiriéndose	 a	 la	 Variedad—.	 Pero	 en	 los
últimos	años	he	reunido	pruebas	que	apuntan	a	que	Blat	podría	estar	siendo	retenido
contra	 su	 voluntad	 en…	 —Bajó	 la	 vista—.	 Bueno,	 en	 un	 lugar	 muy	 concreto	 e
inaccesible,	 donde	 las	 agencias	 grandes,	 esas	 que	 usted	 me	 recomienda,	 no	 se
atreverían	a	entrar.

«Aaahhh	 —pensó	 Phernon,	 sonriendo	 interiormente—;	 así	 que	 esta	 es	 la
verdadera	 razón.	 Esta	mujer	 no	 necesita	 recursos,	 sino	 una	 dedicación	 exclusiva	 y
suicida.	 Un	 agente	 que	 no	 tema	 a	 la	 muerte	 y	 cuyo	 sacrificio	 no	 provoque
quebraderos	de	cabeza	a	nadie».

—¿A	qué	lugar	se	está	refiriendo,	si	puede	entrar	en	detalles?	—El	investigador	lo
sabía	perfectamente,	pero	quería	oírselo	decir.

—A	la	Amalgama.
La	mujer	 quiso	 desaparecer	 en	 el	 aire	 nada	más	 pronunciar	 ese	 nombre.	 Se	 le

notaba	en	cada	contracción	muscular,	en	cada	balanceo	de	su	cuello	de	paloma.
Pocas	 personas	 de	 la	 calle	 conocían	 la	 Amalgama,	 y	 de	 esas,	 aún	 menos	 se
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arriesgaban	a	hablar	de	ella	en	voz	alta	sin	sufrir	un	acceso	de	pánico.	El	lugar	(que
no	existía,	¿quién	ha	dicho	que	sí?),	se	había	ganado	a	pulso	una	merecida	fama	de
terrible,	 de	 santuario	 de	 los	 condenados	 y	 de	 los	 que	 no	 albergaban	 ninguna
esperanza,	y	que	entregaban	lo	que	quedaba	de	sus	miserables	vidas	a	una	especie	de
dios	oscuro	a	cambio	de	protección	contra	sus	enemigos.

Ni	siquiera	 los	Baazu,	 los	señores	del	crimen	cuyos	 tentáculos	 llegaban	a	 todos
los	 individuos	 y	 a	 todas	 las	 esferas	 del	 sistema	 Tanjet,	 se	 atrevían	 a	 atacar
directamente	la	Amalgama	y	hurgar	en	sus	salones	blindados.

Eso	contaba	la	leyenda.	Y	fuera	cierto	o	no,	la	señora	Feuil	lo	creía	a	pie	juntillas.
Comenzó	a	empatizar	con	ella.	Si	su	hermano	se	había	refugiado	en	ese	santuario

para	escapar	de	 los	Baazu	o	de	quién	sabía	qué	peligro,	entonces	sí	que	hacía	 falta
alguien	tan	loco	como	Uri	Phernon	para	rescatarlo.	Ninguna	agencia	que	estuviera	en
sus	cabales	aceptaría	tal	encargo.

Los	dedos	de	Phernon	fueron	a	parar	detrás	de	su	cabeza.
—Entiendo.	Humm.	Ese	último	dato	convierte	el	asunto	en	algo…
—Le	pagaré	el	doble	—dijo	la	mujer,	compungida.	Se	notaba	que	él	era	su	única

esperanza,	y	eso	lo	complacía.	Era	lo	habitual	en	la	gente	que	venía	a	pedirle	ayuda.
Además,	 por	 su	 aspecto	 de	 exploradora	 adinerada	 de	 las	 Rutas	 Lejanas,	 podía
permitirse	pagar	el	precio—.	¡El	triple!	Pero,	por	favor,	no	me	deje	sola.	Ya	no…	—
Sus	 tres	ojos	parpadearon	uno	detrás	de	otro,	en	 secuencia—…	No	sé	a	quién	más
acudir.

Phernon	asintió.	El	triple	era	más	de	lo	que	esperaba,	y	en	realidad	él	no	se	estaba
comprometiendo	 a	 rescatar	 a	 su	 hermano,	 sino	 solo	 a	 encontrarlo,	 que	 era	 muy
distinto.	Y	suficientemente	peligroso	si	para	ello	tenía	que	infiltrarse	en	los	laberintos
de	la	Amalgama.

—Como	quiera,	pero	le	advierto	que	será	extenuante.
La	mujer	 salió	 despedida	 del	 asiento,	 como	 si	 su	 falda	 ocultara	 un	 resorte.	No

cabía	en	sí	de	gozo.
—¡Gracias!	¡Por	el	juramento	de	Kelos,	muchas	gracias!	—sollozó—.	¡Póngase	a

trabajar	de	inmediato,	por	favor!	No	se	arrepentirá	de	haber	aceptado.
—Estoy	seguro	—murmuró	Phernon,	acompañándola	a	la	puerta.
Cuando	la	delgada	madera	protegida	contra	rastreadores	se	hubo	interpuesto	entre

su	cliente	y	él,	preguntó:
—¿Y	bien?	¿Qué	te	parece?
Una	voz	aterciopelada	pareció	salir	del	mismo	aire.
—Que	si	fueses	un	poco	listo,	tan	solo	un	poco,	sabrías	cuándo	hay	que	esconder

el	culo	y	no	dejarse	llevar	por	la	ambición.	Esas	extraordinarias	ganas	que	tienes	de
suicidarte	están	tomando	las	decisiones	por	ti.

—No	permito	que	la	codicia	lleve	el	timón	de	esta	oficina	—se	defendió	Phernon
—.	Solo	le	dejo…	un	poco	de	margen.

—Claro.	Y	si	mi	abuelita	tuviese	carburador	sería	una	trituradora.	¿Es	que	ya	no
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te	acuerdas	de	lo	que	le	pasó	a	Amilda?
Ugh.	Golpe	bajo.
Uri	juntó	las	cejas	hasta	que	el	reborde	de	los	ojos	se	le	curvó	hacia	dentro.	Era

un	hombre	de	cincuenta	años,	a	medio	camino	de	un	buen	afeitado,	con	ese	aspecto
de	 llevar	horas	aporreando	una	máquina	de	escribir	 tratando	de	parir	 algo	artístico,
experimentando	con	no	se	sabe	qué	jerigonza	y	sobrio	como	un	pescado.	Su	oficina
estaba	 en	 un	 séptimo	 piso,	 sin	 número	 en	 la	 puerta	 y	 con	 veinte	 kilos	 inútiles	 de
madera	en	forma	de	armario	ocupando	un	espacio	entre	ventanas.

Había	 otra	 persona	 con	 él,	 una	 joven	 de	 pelo	 verdoso	 que	 ensayaba	 la	 venia
delante	de	un	espejo,	pero	Uri	 solo	podía	verla	 si	elevaba	 la	prioridad	de	su	visión
virtual	hasta	el	primer	plano.

Lo	hizo.	Quería	responderle	en	propiedad,	dejándole	claro	que	el	caso	de	Amilda
nunca	se	apartaba	de	sus	pensamientos.	Era	como	un	pesado	timbre	que	lo	despertaba
cada	mañana	 recordándole	 lo	mal	 que	 hacía	 su	 trabajo.	Y	 la	 gente	 que	 pagaba	 por
ello.

Su	verdadero	despacho	apareció	ante	él	en	la	visión	aumentada.	El	espejo	seguía
allí,	 pero	 ahora	 formaba	 parte	 de	 un	 tríptico	 que	 incluía	 una	 consola	 virtual	 y	 un
musculoso	gólem	de	papeles,	que	ejemplificaba	cómo	su	sistema	de	archivos	podía
defenderse	 a	 sí	mismo	ante	 cualquier	 intruso.	Sobre	 la	mesa	 flotaba	el	 icono	de	 su
interlocutor:	una	cabeza	de	caballo.	La	chica	había	evolucionado.

Phernon	se	instaló	en	el	antepecho	de	la	ventana.	Al	principio	miró	al	caballo	con
ojos	de	huevo	duro,	pero	luego	pareció	entender	la	indirecta.	Sacó	una	pipa	del	cajón
de	la	mesa	y	la	rellenó.

—Ayer	perdí	 quinientos	 al	 tabak	—farfulló—.	Ese	bribón	del	 piso	de	 arriba	ha
depurado	su	forma	de	hacer	trampas.

—No	 te	 hagas	 el	 tonto	 —lo	 regañó	 el	 caballo—.	 Suponiendo	 que	 puedas
encontrar	una	manera	refinada	de	engañar	a	la	muerte,	¿has	pensado	en	cómo	te	las
vas	a	arreglar	para	entrar	en	la	Amalgama?

—¿Quién	 dice	 que	 quiero	 entrar?	 —rio	 Phernon.	 Estaba	 haciendo	 algo	 que
odiaba,	y	era	empatizar	excesivamente	con	la	cliente.	Las	raras	ocasiones	en	que	esto
pasaba,	cuando	llegaba	a	entender	el	sufrimiento	de	alguien	hasta	hacer	parcialmente
suya	 la	 responsabilidad,	 bajaba	 corriendo	 a	 la	 taberna	 del	 viejo	Kram	y	 se	 sentaba
ante	 un	 buen	 vaso	 de	 algo	 denso	 y	 dulzón:	 el	 antídoto	 que	 necesitaba	 para	 su
conciencia.

Tenía	que	obligarse	a	alcanzar	el	equilibrio	entre	profesionalidad	y	empatía	antes
de	abordar	el	encargo,	o	la	conciencia	se	acabaría	convirtiendo	en	una	trampa	mortal.

Le	 daba	 pena	 la	 señora	 Feuil,	 porque	 le	 recordaba	 en	 cierta	manera	 a	Amilda.
Primer	error.

El	segundo	era	creerse	que,	cuando	había	que	buscar	a	un	don	nadie	en	un	campo
de	 juegos	 tan	 vasto	 como	 la	 Variedad,	 con	 miles	 de	 mundos	 habitados	 y	 quince
especies	 sofontes	 (o	 sea,	 billones	 de	 seres	 vivos	 de	 todos	 los	 matices	 políticos	 y
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económicos	imaginables,	cada	cual	con	su	credo,	doctrina	y	hábitos),	una	chispa	de	la
vieja	magia	Phernon	era	lo	único	que	iluminaba	el	camino.

Miró	 hacia	 abajo.	 Sintió	 muy	 cerca	 el	 abismo	 en	 el	 que	 estaba	 a	 punto	 de
precipitarse.

—Algún	plan	tendrás	para	encontrar	a	Blat	—imaginó	el	caballo.
—Tengo	uno.	Más	o	menos.	Ese	tipo	tuvo	que	contactar	con	la	Amalgama	por	los

medios	habituales,	lo	cual	implica	que	pudo	dejar	pistas.
—¿Pistas	sobre	qué?
—Sobre	cuál	fue	el	lugar	donde	lo	recogieron.
—Normalmente	es	la	Amalgama	quien	contacta	contigo,	no	tú	con	ellos.
—Cierto.	 Pero	 de	 alguna	 manera	 tienes	 que	 hacerles	 saber	 cuáles	 son	 tus

intenciones	 para	 que	 ese	 canal	 se	 establezca,	 ¿no?	 —El	 investigador	 comenzó	 a
pasear	mientras	hacía	anillos	de	humo.

Sobre	su	muñeca	flotaba	el	 retículo	de	control	de	 la	etiosfera.	Era	una	pirámide
que	podía	girar	para	mostrar	cualquiera	de	sus	dieciocho	botones.

Phernon	 la	hizo	 rotar	sobre	el	vértice	pintado	de	verde.	Una	pestaña	mostró	 los
informes	 que	 su	 demonio	 había	 estado	 buscando	 en	 la	 base	 de	 datos	 sobre	 Blat
mientras	él	se	entrevistaba	con	su	hermana.

—Qué	 gracia.	 Este	 tipo	 no	 era	 un	 explorador,	 como	 la	 señora	 Feuil,	 sino	 un
artista.	Un	volatinero.

—¿Trabajaba	en	los	circos	itinerantes?
—Eso	parece.	Y	además	es	programador.	De	cognoscitivas	de	mente	tricameral.

—Chasqueó	la	lengua—.	Un	profesional	de	alto	nivel.
El	caballo	hizo	aletear	sus	orejas.
—¿Programador?	¿Y	artista	al	mismo	tiempo?	¿Cómo	se	come	eso?
—Todos	tenemos	un	hobby.
—Pero	¿cuál	de	los	dos	era	el	hobby?
Uri	culebreó	por	los	informes.
—Bingo.	La	última	vez	que	alguien	lo	vio	estaba	rondando	por	el	Cementerio	de

los	Paradigmas.	Empezaremos	por	allí.
El	caballo	expresó	su	desacuerdo.
—No	sé,	Uri.	Este	asunto	es	demasiado	raro.
—Es	en	la	quintaesencia	de	lo	extremo	donde	buscamos	la	raíz	de	lo	insólito.
—¿Quién	te	dijo	esa	memez?
Phernon	sonrió	con	malicia.
—Tú.
El	 icono	 del	 caballo	 tembló,	 pero	 logró	 recuperar	 la	 compostura	 en	 un	 tiempo

récord.	Había	pocos	tics	que	pudieran	asociarse	a	un	icono	equilibrado	como	él,	pero
con	los	años,	Uri	había	aprendido	a	reconocer	unos	cuantos:	el	hecho	de	aparecerse
ante	 él	 como	un	busto,	y	no	con	 la	 figura	de	un	animal	 completo,	 era	 la	neblinosa
antesala	en	la	que	maduraba	una	decisión	importante.
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Se	parecía	a	la	rigidez	de	su	propio	dedo	meñique,	que	tenía	más	que	ver	con	unas
ganas	 locas	 de	 comer	 marisco	 que	 con	 cualquier	 otra	 cosa.	 ¿Por	 qué	 marisco,
precisamente?	Solo	los	dioses	lo	sabían.	Puede	que	esa	fuera	a	su	vez	una	señal	que
traicionara	más	secretos.

—Engrasa	tus	motores,	Valruss	—dijo	Phernon.
La	 joven	 del	 pelo	 verde	 reapareció.	Era	 otro	 aspecto	 de	 la	mente	 de	 su	 amigo.

Seguía	repitiendo	la	reverencia	una	y	otra	vez,	como	un	autómata,	y	en	cada	ocasión
la	refinaba	imperceptiblemente.

—Ve	arrancando	tu	motor,	colega.	Vamos	a	visitar	ese	cementerio.
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5

La	intervención	quirúrgica	había	alcanzado	la	segunda	fase.	Saynon	sabía	(porque	se
lo	había	dicho	alguien	de	la	etiosfera,	no	porque	él	poseyera	por	norma	general	ese
tipo	de	información)	que	era	la	más	compleja,	y	la	más	crítica.

Una	vez	estabilizado	lo	que	quedaba	del	cuerpo	de	su	prometido	en	el	tanque	de
nanos,	 había	 que	 moldear	 un	 eco	 de	 su	 personalidad	 para	 buscarle	 espacio	 en	 el
nuevo	 cuerpo.	 Y	 las	 palabras	 clave	 en	 esta	 información,	 que	 Saynon	 no	 se	 había
molestado	en	contrastar,	eran	«crítica»	y	«tratar	de».

Demasiadas	 variables,	 demasiados	 interrogantes	 como	 para	 que	 se	 sintiera
cómodo,	pero	no	le	quedaba	más	remedio	que	esperar.	El	nuevo	cuerpo	de	gel	estaba
siendo	 esculpido	 en	 las	 fraguas	 de	 injertos	 mientras	 él	 miraba	 la	 pared	 que	 tenía
delante.	Y	 si	 el	 plexo	 de	memoria	 no	 rechazaba	 el	 volcado	 de	 la	mente,	 en	 pocos
minutos	la	pesadilla	habría	acabado.

Su	prometido	saldría	del	tanque	chorreando	un	líquido	azul	lleno	de	grumos	(los
cadáveres	moleculares	de	los	nanos)	y	sintiéndose	como	nuevo.	Literalmente.

Si	no	lo…	si	fuera	que…	si	tal	vez…
El	padre	y	la	hermana	de	Caleb	llegaron	cuando	Saynon	regresó	de	su	undécimo

asalto	táctico	a	la	máquina	de	cafés.	Le	dirigieron	sin	mucho	énfasis	unos	saludos	y
se	 atrincheraron	 junto	 a	 la	 ventana,	 en	 la	 sala	 de	 cuidados	 intensivos.	 Las	 fraguas
estaban	protegidas	por	una	férrea	ley	de	intimidad,	de	manera	que	nadie	podía	abrir
una	 pestaña	 en	 la	 etiosfera	 y	 observar	 lo	 que	 ocurría	 dentro.	 Había	 que	 estar
físicamente	allí,	y	ver	cómo	tu	vaho	dibujaba	mariposas	en	el	cristal.

Saynon	adivinó	 lo	que	 los	ojos	de	Germild	y	su	prole	estaban	contemplando	en
aquel	momento:	una	masa	informe	de	protogel	siendo	activada	dentro	de	una	especie
de	cuna	de	energía,	una	cognoscitiva	gigante	tomando	el	control	y	comprobando	cada
célula,	 y	 la	mente	 de	Caleb,	 la	 salvaguardia	 de	 un	 ser	 querido,	 que	 se	 desbordaba
como	un	río	de	imágenes	por	encima	de	los	cortafuegos,	rellenando	esa	cáscara	vacía.

Una	mano	en	su	hombro	lo	sobresaltó.	Al	levantar	la	vista	se	topó	con	los	ojos	de
Nura,	la	hermana	pequeña	de	Caleb.	¿Era	compasión	lo	que	había	detrás?	Nah,	ella
no	se	atrevería	a	tanto.

—¿Estás	bien?	—preguntó	con	una	voz	extremadamente	dulce.
—Sí…	No	—decidió.	Tenía	que	pensárselo—.	Me	parece	que	no.	¿Cómo	va?	—

Su	barbilla	apuntó	al	ventanal.
Nura	gesticuló	en	el	aire	 impartiendo	unas	órdenes	a	su	etiosfera,	 invisible	para

Saynon.
—La	fase	uno	ha	sido	un	éxito,	o	eso	dice	el	doctor.	Lo	único	que	se	ve	desde

aquí	es	un	montón	de	barro	cambiando	de	forma.
—Ya.	—Exhaló	el	aire	contenido	en	sus	pulmones	lentamente,	haciendo	ruido—.

Apuesto	a	que	no	soy	el	único	en	pensar	que	esto	es	horrible.
Nura	le	regaló	una	sonrisa	tierna.
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—No	te	preocupes,	todo	va	a	salir	bien.	Lo	dijeron	esta	mañana	las	estrellas.
Saynon	desdeñó	mentalmente	ese	dato,	pero	procuró	que	ella	no	lo	notase.	Nura

pertenecía	a	una	secta	de	contemplaestrellas,	y	como	tal	buscaba	sin	descanso	claves
y	vaticinios	allá	arriba,	en	las	estelas	cruzadas	de	los	meteoros	y	en	el	suave	parpadeo
de	 los	quásares.	Era	una	persona	acostumbrada	a	que	el	cielo	 le	dijera	 lo	que	 tenía
que	 hacer	 y	 cómo	 debía	 tomarse	 los	 hechos	 trascendentes.	 Como	 la	muerte	 de	 su
hermano.	 Saynon	 prefería	 no	 pensar	 en	 el	 tipo	 de	 persona	 en	 que	 se	 convertiría	 si
llegaba	a	asumir	ese	credo.

En	su	opinión,	el	cielo	estaba	para	regirse	a	sí	mismo,	y	las	nebulosas	no	tenían	ni
la	más	remota	idea	de	cómo	funcionaban	las	cosas	allá	abajo,	entre	los	mortales.	Solo
los	pilotos,	esos	chiflados	que	pasaban	más	 tiempo	vagabundeando	por	 la	Variedad
que	con	los	pies	en	el	suelo	(embelesados	con	los	vapores	de	amoníaco,	las	tormentas
de	ácido	sobre	glaciares	de	nieve	de	metano,	las	atmósferas	venenosas	y	las	junglas
de	 eflorescencias	 cristalinas	 en	 planetas	 inhóspitos),	 podían	 concederles	 cierta
cualidad	divina.

—¿Entonces,	los	signos	son	favorables?	—preguntó,	siguiéndole	el	juego.
—Claro	 que	 sí	—contestó	 Nura.	 Miró	 al	 techo	 como	 si	 a	 través	 de	 él	 su	 ojo

entrenado	 no	 solo	 pudiera	 localizar	 una	 estrella,	 sino	 establecer	 su	 distancia	 y
velocidad.	 Cosas	 para	 las	 que	 el	 cerebro	 humano	 no	 poseía	 ningún	 criterio—.	 El
coletero	 de	 la	 Espingarda	 se	 ha	 alineado	 con	 el	 púlsar,	 y	 la	 Nova-B-Urón	 de	 la
nebulosa	del	canal	Kefauk	está	virando	su	color	al	añil.	Son	buenas	señales.

Saynon	 se	 rascó	 la	 barbilla.	Había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 un	dato	 curioso	 sobre
aquella	 religión.	 Los	 contemplaestrellas	 afirmaban	 que	 los	 signos	 celestes	 eran
inequívocos,	pero	como	el	cielo	era	 tan	vasto,	 tan	 terroríficamente	 inabarcable,	uno
siempre	podía	mirar	en	una	dirección	u	otra	buscando	los	que	más	le	convinieran.	Y
encima,	 una	 vez	 podías	 alquilar	 una	 nave	 y	 salir	 al	 espacio	 para	 cambiar	 de
perspectiva,	los	augurios	se	modificaban	por	el	ángulo	y	la	posición	del	observador,
significando	cosas	completamente	distintas	dependiendo	de	si	mirabas	desde	la	órbita
o	desde	la	superficie.	¿Qué	forma	tan	rara	de	indeterminismo	determinista	era	esa?

—No	 te	crees	ni	una	palabra	de	 lo	que	 te	estoy	contando,	¿verdad?	—preguntó
Nura,	quitándose	los	zapatos.	Con	los	pies	desnudos	era	más	bajita.

Saynon	estiró	los	labios.
—No	 te	ofendas,	 es	 solo	que…	estás	 exigiendo	que	mueva	un	músculo	que	no

entreno	desde	hace	años.	El	de	la	credulidad.
—Querrás	decir	esperanza.
—No	mezcles	emociones	distintas.	Podrían	explotar	—suspiró—.	Pero	es	verdad

que	deseo…	que,	de	algún	modo	que	ni	entiendo	ni	quiero	llegar	a	entender,	seas	tú	la
que	tenga	razón.	Por	Caleb.

—La	tengo	—afirmó	rotundamente.
La	 expresión	 de	 Saynon	 cambió	 de	 nuevo,	 con	 una	 latitud	más	 próxima	 a	 los

recuerdos	limpios	de	la	época	en	que	había	conocido	a	Caleb,	una	en	la	que	parecía
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posible	 destilar	 del	 mundo	 la	 formulación	 misma	 de	 los	 milagros.	 Un	 tiempo	 de
cerezas	y	 lirios	en	 flor	en	el	que	 las	 lanzaderas,	por	muy	mal	que	 fueran	 las	cosas,
jamás	se	estrellaban.

Germild	y	su	marido	se	apartaron	del	ventanal.
—Han	 acabado	—dijo	 la	madre	 de	 Caleb.	 Su	 buen	 humor	 fue	 la	 espoleta	 que

disparó	la	esperanza	en	el	corazón	de	Saynon,	no	las	predicciones	de	Nura.
—¿Cómo	está?
Germild	se	 regodeó	unos	segundos	en	el	 silencio,	disfrutando	de	 la	 tensión	que

alisaba	los	rasgos	de	Saynon.
—No	ha	habido	rechazo.
Saynon	sabía	que	era	toda	una	falta	de	respeto	al	protocolo	dejar	atrás	a	la	familia

y	echar	a	correr	a	la	cámara	de	renacimiento,	pero	eso	fue	exactamente	lo	que	hizo.
Incluso	se	permitió	el	lujo	de	entrar	como	un	huracán	en	la	estancia	llena	de	cunas	(y
de	atónitos	familiares	de	otros	pacientes),	abalanzándose	sobre	la	de	Caleb	para	ser	el
primero	en	ver	su	nuevo	rostro.

Era	exactamente	igual	al	antiguo.
La	 solución	 de	 nanomáquinas	 se	 estaba	 degradando	 en	 un	moho	 estéril,	 de	 un

color	similar	al	óxido.	Ese	color	estaba	presente	en	las	mejillas,	la	frente	y	el	cuello
de	Caleb.	Eran	 las	únicas	partes	de	 su	cuerpo	que	emergían	del	moho,	y	 tenían	un
aspecto	magnífico:	 una	 piel	 tersa,	 suave,	 de	 bebé,	 sin	 los	 eccemas	 ni	 las	 pequeñas
cicatrices	 que	 era	 previsible	 encontrar	 en	 un	 adulto.	 Después	 surgió	 el	 cráneo,
desprovisto	de	pelo,	y	los	hombros,	más	erguidos	que	en	su	fase	humana.

La	 mano	 de	 Caleb	 buscó	 a	 tientas	 el	 borde	 de	 la	 cuna	 mientras	 sus	 ojos
parpadeaban	 (era	 la	 primera	 vez	 que	 aquellas	 pupilas	 captaban	 luz,	 y	 tenían	 que
habituarse	a	discriminar	entre	las	distintas	longitudes	de	onda).

Saynon	tomó	su	mano.	La	piel	estaba	fría,	y	aunque	en	un	primer	momento	culpó
de	ello	al	líquido,	en	contactos	posteriores	se	daría	cuenta	de	que	aquel	era	un	aspecto
que	 ya	 no	 cambiaría	 en	Caleb:	 los	 cuerpos	 artificiales	 no	 irradiaban	 la	 calidez	 tan
grata	a	los	seres	vivos,	el	calor	que	se	transmitía	de	organismo	a	organismo	como	un
mensaje	 secreto.	 La	 piel	 seguiría	 siendo	 fría	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 y	 ya	 no
habría	un	 latido	a	cuya	cadencia	acoplar	el	 sueño;	 solo	el	discreto	zumbido	de	una
bomba	muy	pequeñita	que	impulsaba	el	alcano	que	tenía	por	sangre.

A	Saynon	no	le	importaba.	Lo	único	que	sabía	era	que	él	había	vuelto.	Y	que	no
le	dejaría	solo	nunca	más.

—¿Ha…	ha	 salido…	bien?	—balbució	Caleb.	 Los	 dientes	 y	 la	 lengua	 también
eran	azules.

—Sí,	todo	estupendamente	bien.	Bienvenido	de	nuevo,	mi	amor.
Lo	besó	en	 los	 labios.	Al	 separarse,	Saynon	 también	 tenía	 la	cara	manchada	de

nanos.	Su	risa	se	cortó	en	seco	cuando	vio	a	Germild	de	pie,	junto	a	la	cuna.
El	 desplante	 infantil	 de	 Saynon	 le	 había	 causado	 una	 especie	 de	 asombro

incómodo,	y	eso	era	más	de	lo	que	una	dama	de	su	clase	podía	tolerar.

www.lectulandia.com	-	Página	25



—Tienes	ochocientos	mensajes	de	bienvenida	en	espera.	—Hizo	un	esfuerzo	por
concentrarse	 en	 su	 hijo,	 y	 solo	 en	 él—.	 Supongo	 que	 no	 podrás	 responder	 a	 tus
amistades	hasta	que	el	médico	te	dé	permiso.

—Supones	bien	—murmuró	Caleb.	Salió	tambaleándose	de	la	cuna	y	dejó	que	lo
ayudaran	a	secarse	y	a	vestirse	mientras	aprendía	a	manejar	de	nuevo	sus	pies	y	sus
brazos.	Tardó	en	comprender	que	ese	molesto	balanceo	del	cuerpo	hacia	adelante	era
porque	su	centro	de	gravedad	era	distinto.

En	fin,	pensó.	Que	los	protocolos	sociales	se	amontonaran	unos	sobre	otros	hasta
aplastarse.	Ahora	mismo,	las	únicas	personas	a	las	que	quería	tener	cerca	eran	las	que
estaban	 junto	a	él	 físicamente.	Y	que	el	 resto	del	mundo,	 si	podía,	 se	pusiera	en	 la
cola.
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6

El	Cementerio	de	los	Paradigmas	tenía	las	puertas	abiertas	de	par	en	par.	Un	sendero
empedrado	 llevaba	hasta	un	 lugar	arbolado,	un	anillo	de	 triste	belleza	en	 torno	a	 la
caseta	del	vigilante.

Phernon	había	dejado	que	Valruss	se	condujera	a	sí	mismo	por	la	ciudad,	tomando
atajos	 para	 esquivar	 a	 las	 masas	 humanas,	 con	 sus	 canciones	 y	 sus	 danzas	 y	 su
comportamiento	caprichoso	tan	propio	del	carnaval,	y	solo	había	levantado	la	vista	de
los	 informes	para	echar	vistazos	por	 la	ventana	y	saber	cuánto	camino	les	quedaba.
Eso	generó	en	él	la	impresión	de	que	la	ciudad	pasaba	a	su	lado	como	una	sucesión
de	fotografías	mal	encuadradas	y	torpemente	iluminadas	en	lugar	de	como	un	río	de
casas	y	anuncios	holovíricos	de	infección	de	fachadas.

—Hemos	llegado	—avisó	el	coche	en	cuanto	atravesó	las	puertas.	Era	el	propio
vehículo,	 y	 no	 su	 dueño,	 el	 que	 había	 protestado	 en	más	 ocasiones	 por	 su	 arcaico
sistema	de	locomoción	(¡ruedas!,	pero…	¿en	serio?),	pero	Uri	se	resistía	a	instalar	un
impulsor	EV.	Parte	de	 la	elegancia	de	Valruss	 estaba	en	 su	condena	a	 rodar	por	 las
calles,	 atado	 al	 suelo	 por	 algo	 tan	 prosaico	 como	 la	 gravedad,	 y	 perdería	 muchos
admiradores	 en	 el	 Tabernáculo	 de	 Sabuesos	 si	 lo	 vieran	 flotando	 de	 aquí	 para	 allá
como	un	utilitario	cualquiera.

Valruss	tenía	su	propia	opinión	al	respecto,	claro.
Permítanme	 que	 regrese	 por	 unos	 momentos	 a	 la	 primera	 persona;	 esto	 se	 lo

quiero	contar	yo.	¿Les	he	hablado	alguna	vez	del	cementerio,	y	de	las	cosas	que	hay
enterradas	allí?	Creo	que	no.	Mi	amo	Uri	solo	lo	había	visitado	en	una	ocasión,	y	no
fue	agradable.	Perseguía	a	un	 fugitivo,	un	kodan	que	había	 robado	algo	cuyo	valor
era	tan	relativo	como	para	formar	parte	de	una	moda.

Mientras	 Uri	 lo	 hacía	 doblegarse	 bajo	 una	 descarga	 de	 contusión,	 esa	 misma
moda	cambiaba	y	su	etiosfera	le	comunicaba	que	sus	esfuerzos	habían	sido	en	vano.
El	 suculento	 tesoro	 que	 había	 extraído	 de	 aquel	 banco	 de	 datos	 sociales	 ya	 no	 le
importaba	a	nadie.	El	kodan	no	lo	entendió,	ni	entonces	ni	cuando	mi	amo	le	entregó
a	la	justicia.

El	Cementerio	de	los	Paradigmas	era	uno	de	esos	lugares	donde	podía	encontrarse
literalmente	de	todo,	sin	barreras	físicas	o	morales	para	lo	que	sucedía	dentro	de	sus
muros.	Por	lo	general	estaba	desierto,	salvo	cuando	alguien	venía	a	olvidarse	de	algo,
de	cualquier	cosa,	echándole	encima	una	buena	lápida	de	mármol	para	atestiguar	que
así	había	sido.	Como	los	visitantes	que	ocupaban	la	colina	cuando	la	rebasamos	por	el
lado	que	daba	al	bosque	de	cenotafios,	por	ejemplo.

Se	trataba	de	un	grupo	de	humanos	de	ropas	pintorescas	y	expresión	alicaída	que
portaban	ramilletes	de	flores	y	los	iban	lanzando	en	rápida	sucesión	ante	un	cubo	de
piedra.	 De	 pie	 sobre	 el	 cubo	 aguardaba	 una	 persona	 vestida	 con	 una	 librea	 negra.
Mientras	 el	 coche	de	Phernon	pasaba	 rugiendo	 con	 sus	 potentes	 escapes	 junto	 a	 la
colina,	echando	a	perder	 la	concentración	que	merecía	un	momento	tan	solemne,	el
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hombre	de	negro	abrió	su	túnica	y	descubrió	los	atavíos	que	llevaba	debajo:	un	traje
hecho	de	crustáceos.

Uri	 lo	había	visto	otras	veces,	 en	otros	 lugares	y	con	otras	ceremonias	 igual	de
llamativas.	 Aquella	 gente	 sentenciaba	 al	 olvido	 un	 punto	 de	 vista	 y	 adoptaba	 otro
distinto,	 bien	 fuera	 para	 un	 aspecto	 de	 su	 vida	 o	 de	 su	 trabajo	 o	 de	 su	 modo	 de
entender	 la	 existencia,	 renegando	para	 siempre	del	 antiguo.	Hacerlo	 en	 aquel	 lugar
añadía	una	cualidad	definitiva	al	acto,	una	rúbrica	formal	que	implicaba	que	no	solo
ellos,	sino	nadie	más	en	Tanjet,	podría	resucitar	lo	que	fuera	que	estaban	sepultando.

Uri	pasó	frente	a	lápidas	que	hablaban	de	tecnologías	que	habían	defraudado	a	sus
inventores,	 o	 de	 sistemas	 legales	 obsoletos,	 o	 de	 fórmulas	 de	 apertura	 poco
convenientes	para	una	sinfonía.	Y	menciono	lo	de	la	legitimidad	de	la	medida,	ya	que
había	 perseguido	 en	 ocasiones	 a	 profanadores	 de	 tumbas,	 arqueólogos	 ilegales	 de
secretos	que	escarbaban	en	la	vergüenza	de	otros.

Existían	 pocos	 de	 aquellos	 necrófagos	 de	 datos,	 ya	 que	 era	 una	 profesión	muy
arriesgada.	Cuando	alguien	enterraba	un	paradigma,	dejaba	una	copia	del	mismo	en
el	palacio	del	Gran	Pensionario.	Sobre	ese	banco	de	datos	orbitaban	 IA	específicas
que	 se	 encargaban	 de	 rastrear	 influencias	 de	 las	 tecnologías	 muertas.	 Nadie	 podía
canibalizar	un	paradigma	del	cementerio	e	 inventar	otra	cosa	a	partir	de	él,	 aunque
fuera	 algo	 radicalmente	 distinto,	 porque	 las	 IA	 rastreaban	 hacia	 atrás	 esa	 idea,
rebobinando	 el	 proceso	mental	 de	 la	 creatividad,	 y	 siempre	 acababan	dando	 con	 el
culpable.

Uri	se	había	preguntado	muchas	veces	si	existía	jurisprudencia	para	la	creatividad
convergente.	 Eran	 esos	 casos	 en	 los	 que	 la	 tecnología	 aportaba	 soluciones	 iguales
para	problemas	distintos.	¿Sabrían	discernir	las	IA	cuándo	un	invento	era	un	plagio	o
una	casualidad?	¿Cuándo	una	solución	devenía	de	un	razonamiento	nuevo	o	de	otro
viejo?

Era	un	problema	filosófico	que	escapaba	a	su	limitada	comprensión	del	mundo,	y
prefería	que	siguiera	así.

Conociendo	 el	 lugar	 donde	Blat	 se	 había	 citado	 con	 la	Amalgama,	 la	 siguiente
pregunta	 era	 obvia:	 ¿por	 qué	 el	 hermano	 de	 la	 señora	 Feuil	 había	 acudido	 a	 aquel
triste	lugar,	aquella	necrópolis	de	la	ciencia	estéril?	¿Acaso	lo	habían	citado	allí	para
que	hiciera	una	apostasía	de	sí	mismo,	renegando	del	antiguo	Blat	para	convertirse	en
la	persona	que	estaban	dispuestos	a	custodiar?

Frunció	 el	 ceño.	 No,	 con	 la	 Amalgama	 no	 existía	 el	 azar,	 no	 había	 una
interpretación	 fortuita	 de	 las	 cosas.	 Todo	 lo	 que	 hacían	 tenía	 un	 porqué	 (como
mínimo	 uno),	 con	 ramificaciones	 que	 harían	 suspirar	 de	 placer	 a	 un	 amante	 de	 las
intrigas.

—Husmea	en	los	registros	del	gestor	del	cementerio	—pidió	Uri,	acomodándose
en	 el	 largo	 asiento	 que,	 a	 modo	 de	 sofá,	 unía	 los	 puestos	 del	 conductor	 y	 el
acompañante	y	los	separaba	de	la	parte	de	atrás	de	la	cabina,	dedicada	a	albergar	la
armería,	 una	 nevera	 que	 podía	 transformarse	 en	 cocina	 con	 mueble	 bar,	 y	 una
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diminuta	 celda	 de	 confinamiento.	 El	 salpicadero	 estaba	 repleto	 hasta	 resultar
agobiante	 de	 botones,	 pantallas,	 diodos,	 luces	 brillantes,	 ceniceros,	 espejos,	 armas
camufladas,	muñequitos	de	goma,	 rejillas	para	el	aire	acondicionado,	souvenirs	que
Phernon	se	había	traído	de	los	mundos	en	los	que	había	capturado	presas,	y	mil	cosas
más.	Y	 eso	 solo	 en	 el	 nivel	 real,	 sin	 contar	 lo	 que	 ofrecía	 la	 visión	 aumentada—.
Vamos	a	comprobar	si	nuestros	amigos	son	tan	meticulosos	como	dice	su	reputación.

El	 coche	 tardó	 unos	 segundos	 en	 piratear	 la	 red	 local,	 introduciendo	 sus
tentáculos	sibilinamente	en	el	gestor	del	cementerio.	Valruss	lo	llamaba	«una	hazaña
trivial»,	pero	su	dueño	apreciaba	la	enorme	dificultad	de	hacer	algo	así	sin	activar	las
defensas	de	 las	 fortalezas	de	datos.	Acarició	el	vinilo	como	quien	recompensa	a	un
perro	listo	por	sus	piruetas.

—¿Lo	quieres	en	visión	aumentada	o	al	viejo	estilo?	—preguntó	el	coche.
Uri	sacó	una	lata	de	cerveza	de	la	nevera	y	se	apoltronó	en	el	sofá.
—Hagámoslo	al	viejo	estilo,	socio.
Las	 pantallas	 se	 iluminaron,	 mostrando	 filas	 de	 archivos	 ordenados	 por	 fecha.

Todos	 eran	 de	 vídeo,	 correspondientes	 a	 la	 vigilancia	 de	 las	 cámaras	 flotantes	 de
seguridad	en	los	últimos	diez	años	(cuando	el	espacio	de	almacenamiento	es	infinito,
comprendió	Phernon,	uno	nunca	se	molesta	en	hacer	limpieza).

La	cognoscitiva	del	coche	husmeó	en	 las	 fechas	en	 las	que	fue	visto	por	última
vez	el	hermano	de	Feuil.	En	seguida	advirtió	que	algo	no	iba	bien.

—Qué	 curioso.	 Tengo	 dos	 fragmentos	 exactamente	 iguales	 en	 dos	 momentos
temporales	distintos.

—Déjame	 ver	 eso.	 —El	 investigador	 se	 inclinó	 sobre	 la	 pantalla.	 Valruss
reprodujo	dos	secuencias	de	vídeo	distintas,	correspondientes	a	una	sola	parcela	del
cementerio	 pero	 tomadas	 con	 una	 hora	 de	 diferencia.	 Una	 de	 las	 dos	 había	 sido
sobreescrita	con	la	información	de	la	otra—.	Un	parche…

—Sí,	 y	 es	 un	 trabajo	 muy	 elegante,	 pero	 casi	 todas	 las	 modificaciones	 fueron
situadas	en	primer	plano.	Olvidaron	alterar	la	cadencia	de	la	brisa	sobre	las	hojas	de
los	cipreses	del	fondo.

Valruss	 amplió	 una	 cuadrícula	 de	 la	 imagen,	 en	 la	 que	 se	 veían	 unos	 árboles
agrupados	en	un	soto.	El	casi	 inapreciable	balanceo	de	 las	hojas	por	 la	brisa	en	 las
ramas	superiores	era	el	mismo	en	ambas	secuencias.

—Una	 de	 las	 dos	 es	 falsa	 —dijo	 Valruss—.	 Y	 a	 juzgar	 por	 los	 matices,	 yo
apostaría	por	la	primera.

—Excelente	trabajo.	¿A	qué	parcela	corresponde	esto?
Valruss	puso	rumbo	hacia	allí.	Uri	se	rascó	el	bajo	vientre	y	soltó	un	gruñido	de

satisfacción:	 si	 eras	 listo,	 podías	 ocultar	 los	 hechos	 que	 habían	 sucedido,	 pero	 no
dónde	sucedieron.	El	parche	digital	era	un	cartel	 luminoso	que	señalaba	claramente
en	 una	 dirección,	 y	 puede	 que,	 una	 vez	 examinado	 de	 cerca	 el	 lugar,	 hallaran	más
pistas	que	se	les	hubiesen	pasado	por	alto	a	los	sicarios	de	la	Amalgama.

El	vehículo	se	detuvo	en	una	zona	vacía	de	lápidas.	Había	un	mausoleo	erigido	en
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un	altozano	cuyo	frontispicio	rezaba:

SIVAINVI	LECTAIY’Y	CONBUL	KRESA’IIR

…	 que	 traducido	 del	 Cumular	 Tres	 significaba	 algo	 así	 como	 «No	 metas	 las
narices	donde	no	te	importa».	Curioso	epitafio	para	una	idea	considerada	inútil.

Valruss	 inició	 una	 exploración	 sistemática	 del	 terreno	 sin	 que	 se	 lo	 pidiera	 su
dueño.	 La	 puerta	 de	 ala	 de	 gaviota	 del	 conductor	 se	 alzó	 y	 Uri	 pisó	 el	 terreno
humedecido	 por	 la	 lluvia.	 El	 mero	 contacto	 con	 el	 suelo	 ya	 le	 decía	 algo,	 lo	 iba
metiendo	poco	a	poco	en	situación.

Podía	imaginar	al	asustado	Blat	pisando	ese	mismo	barro,	años	atrás,	sintiéndose
más	solo	que	nadie	en	todo	Tanjet,	perseguido	por	todos	y	odiado	por	muchos	más.
Sintiendo	que	estaba	a	punto	de	cruzar	una	puerta	que	se	abriría	una	sola	vez,	y	en	un
único	sentido.

Phernon	 se	 aproximó	 al	 monumento,	 paseó	 la	 vista	 por	 la	 ominosa	 figura	 del
kodan	que	lo	coronaba	y	acarició	el	mármol.	Frío,	áspero,	rotundo.	Centinela	mudo
de	sucesos	sin	nombre.

Dio	varias	vueltas	alrededor,	pisó	la	tierra	y	observó	los	lejanos	sauces.	Escuchó
atentamente.	Habían	pasado	años	desde	aquellos	sucesos,	pero	puede	que	un	eco	de	la
desaparición	de	Blat	aún	 resonara	por	allí.	Los	hechos	 traumáticos	solían	dejar	una
impronta	 en	 la	 tierra	 que	 el	 tiempo	 podía	 disimular,	 pero	 nunca	 borrar	 del	 todo.
Estaban	blindados	contra	la	herrumbre	del	olvido,	como	lamentos	de	la	propia	tierra
escondidos	 en	 los	 índices	 de	 algún	viejo	 archivero,	 o	 en	 la	 glosa	de	un	historiador
aplicado.	 Eran	 notas	 que	 un	melómano	 capaz	 de	 disfrutar	 de	 ese	 entusiasmo	 de	 la
imaginación	llamado	«fe»	aún	podía	percibir.

Los	sauces.
Ahora	eran	frondosos,	pero	cuando	el	hermano	de	Feuil	desapareció	serían	más

jóvenes	 y	menos	 esbeltos.	 Si	 habían	 crecido	 a	 su	 ritmo	 natural,	 ya	 habrían	 estado
plantados	 allí	 en	 aquel	 entonces.	 Y	 eso	 habría	 proporcionado	 cobertura	 para	 un
observador	hipotético,	alguien	que	supiera	que	un	extraño	encuentro	iba	a	tener	lugar.
O	a	un	tirador	apostado	para	cubrir	las	espaldas	de	los	sicarios	de	la	Amalgama.

De	 haber	 estado	 en	 alguno	 de	 los	 dos	 bandos,	 Phernon	 habría	 elegido	 aquella
posición	para	observar	sin	ser	visto.

Caminó	 hacia	 los	 sauces	 valorando	 su	 perfil,	 la	 disposición	 de	 los	 troncos,	 el
grosor	de	la	madera.	Hizo	retroceder	la	escena	hasta	que	vio	árboles	delgados	y	sin
aquel	frondoso	parapeto	de	setos.

¿Cuál	 habría	 sido	 la	 mejor	 posición	 para	 un	 tirador,	 contando	 solo	 con	 las
variables	de	la	ondulación	del	terreno	y	la	irregular	estacada	de	troncos?

Se	detuvo.	Giró	 treinta	grados	a	su	 izquierda	y	siguió	avanzando	en	 línea	recta,
situándose	entre	 los	árboles	más	altos.	Sería	 inútil	buscar	huellas	en	un	 terreno	mil
veces	 lavado	 por	 la	 lluvia…,	 pero	 no	 en	 los	 propios	 árboles.	Acarició	 los	 troncos,
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poniéndose	en	el	lugar	de	aquel	espía,	que	de	existir	pudo	haber	dejado	alguna	marca
en	ellos.	Una	especie	de	cicatriz.

Valruss	se	acercó	rodando	lentamente	y	frenó	ante	los	árboles.
—¿Ya	 te	has	dado	cuenta?	—preguntó,	con	el	 tono	entre	divertido	y	misterioso

que	empleaba	cuando	sus	procesos	cognitivos	iban	por	delante	de	los	del	humano.	Su
icono	preferido	(el	caballo	rampante)	dio	vueltas	de	contento	en	los	monitores.

Los	hombros	de	Phernon	se	descolgaron.
—A	ver,	dímelo.
—No	te	enfades,	el	mérito	es	tuyo.	A	mí	nunca	se	me	habría	ocurrido	buscar	aquí.
—Déjate	de	monsergas	y	suéltalo,	maldito	cacharro.
Valruss	se	lo	enseñó.	Y	Phernon	se	sintió	complacido	y	disgustado	a	la	vez.
Ahora	tenían	un	lugar	donde	seguir	indagando.	Y	otro	nombre	de	su	pasado	que

resurgía	de	la	manera	más	incómoda	posible.
Refunfuñando,	montó	en	el	vehículo	y	lo	programó	para	que	buscara	la	ruta	más

corta	hasta	la	taberna	del	viejo	Kram,	en	el	bulevar	de	los	Cielos	Convexos.
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7

De	El	 país	 de	 las	Máscaras,	 extracto	 de	 la	 Enciclopedia	Galáctica	 en	 su	 vigésima
iteración,	tomo	815,	anexo	16,	según	la	distribución	corregida	de	Aldous	Rudle:

«Tanjet,	 nominalmente	 uno	 de	 los	 planetas	 más	 densamente	 habitados	 y	 con
mayor	 volumen	 de	 transacciones	 comerciales	 de	 la	Espingarda	Púrpura,	 es	 famoso
por	sus	apoteósicas	(y	a	menudo	destructivas)	fiestas	de	carnaval.	Se	dice	que	sirve
de	 hogar	 para	 nueve	 de	 cada	 diez	 bohemios	 y	 personas	 de	 vida	 estrafalaria,
costumbres	sociales	insólitas	o	desenfrenos	artísticos	poco	ortodoxos.

»La	 influencia	 más	 o	 menos	 directa	 de	 estas	 sensibilidades,	 derivadas	 de	 la
convivencia	de	tantos	individuos	extravagantes	en	tan	reducido	espacio,	ha	modelado
el	 paisaje	 urbano	 para	 acercarlo	 más	 a	 un	 experimento	 social	 que	 a	 un	 proyecto
correctamente	planificado.

»Tanjet	es	un	planeta	donde	la	privacidad,	entendida	como	privilegio	individual,
ha	 desaparecido	 del	 plano	 social.	 Sus	 habitantes	 viven	 sumergidos	 en	 Colectivos
(también	 llamados	 etiosferas),	 redes	humanas	que	 los	 acompañan	 a	 todas	partes	 en
forma	de	cámaras	y	pantallas	virtuales.	Se	dice	que	el	carnaval,	únicas	fechas	del	año
en	las	que	no	es	una	grosería	apagar	los	Colectivos,	es	la	principal	válvula	de	escape
de	la	psicología	del	individuo	ante	semejante	intrusión	mediática.

»En	otras	palabras,	la	única	manera	que	tienen	de	no	volverse	locos.
»Hay	individuos	sin	escrúpulos	que	se	aprovechan	de	esta	situación	de	vigilancia

relajada	para	cometer	sus	fechorías.	Cuando	las	cámaras	se	apagan,	el	subterfugio	se
convierte	 en	 ley,	 y	 los	 negocios	 de	 tapadillo	 y	 los	 ajustes	 de	 cuentas	 largamente
postergados	en	sus	axiomas.

»Todo	el	mundo	sabe	que	Tanjet,	durante	estas	fiestas,	se	convierte	en	uno	de	los
lugares	más	peligrosos	de	 la	Espingarda,	con	el	mayor	 índice	de	delincuencia	de	 la
Variedad.	 Pero	 al	 turismo	 poco	 parece	 importarle:	 las	 oleadas	 de	 visitantes	 siguen
cayendo	en	masa	desde	la	saltoárea,	y	si	durante	sus	vacaciones	se	ven	envueltos	en
algún	asunto	 turbio,	 su	valoración	del	período	vacacional	 se	 incrementa	en	muchos
enteros.

»Cuando	todos	se	ocultan	bajo	una	máscara,	no	es	de	extrañar	que	sea	la	máscara
la	que	acabe	tomando	el	control».
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8

Caleb	Gloss	ya	tenía	un	pasado	antes	de	que	yo	lo	conociera.	Suena	extraño,	eso	de
que	los	seres	humanos	(y	no	solo	ellos,	sino	también	los	objetos	inanimados	que	les
pertenecen,	 como	 la	 ropa	 y	 los	 lujos	 y	 el	 cúmulo	 de	 aditamentos	 tecnológicos	 que
hacen	llevadera	su	existencia)	hayan	estado	ahí	antes	que	tú,	apilando	días	y	años	y
tejiendo	con	cínica	meticulosidad	sus	propias	historias.

A	mí	me	resulta	desconcertante,	al	menos,	pero	creo	que	me	he	acostumbrado	a
esa	noción	inicua	del	mundo,	la	que	implica	que	las	cosas	y	los	seres	existen	de	por
sí,	 como	elementos	 independientes	de	 tu	 juicio.	Y	 lo	que	es	peor,	que	no	necesitan
mucho	para	llamar	«vida»	a	su	propio	amontonamiento	de	horas.

Qué	pintoresco.
Puede	 que	 el	 problema	 tenga	 que	 ver	 con	mi	 forma	 de	 pensar,	 de	 ejercitar	 los

procesos	neurológicos	del	cerebro.	Yo	no	sabía	que	el	tiempo	podía	medirse	de	forma
estadística,	asignándole	un	punto	concreto	al	que	 llamaríamos	«ahora»	(por	ponerle
un	nombre,	vamos).	Antes,	el	tiempo	era	para	mí	una	condición,	un	todo	concreto,	no
un	río	sin	embarcaderos.

Esa	 idea	 lo	 trastornó	 todo.	 Perturbó	 no	 solo	 mis	 decisiones,	 sino	 también	 mi
lógica	 privada,	 asignándole	 valores	 arbitrarios	 como	 «futuro»,	 «pasado»	 o	 «poco
probable	que	alguna	vez	ocurra,	tío».

Fueron	los	hombres	como	Uri	o	Gloss	los	que	me	iniciaron	en	los	misterios	de	la
concepción	 parcial	 del	 universo,	 y	 en	 los	 quebraderos	 de	 cabeza	 que	 conlleva.	Me
limitaron,	 en	 cierta	 medida.	 Pero	 no	 puedo	 echarles	 la	 culpa	 por	 convertirme	 en
menos	de	lo	que	era	cuando	nací.

No	 les	 guardo	 rencor,	 ya	 que	 dudo	 que	 su	 intención	 fuera	 causarme	 un	 daño
ontológico.	Ellos	solo	querían	ayudar.

Además,	ahora	poseo	herramientas	para	comprender	mejor	a	los	de	su	especie.
Antes,	yo	pensaba	que	como	el	tiempo	transcurría	lateralmente,	no	hacia	adelante

ni	 hacia	 atrás,	 la	 red	 de	 sucesos	 del	 cosmos	 estaba	 entretejida	 por	 una	 infinita
variedad	de	caminos.	Si	yo	formo	parte	de	la	vida	de	Caleb,	igual	que	él	forma	parte
de	la	mía,	entonces	es	chocante	pensar	que	pudo	no	haberme	conocido	ni	tenido	en
cuenta	 para	 nada	 durante	 muchos	 años.	 Es	 ilógico.	 Nuestras	 redes	 ya	 se	 tocaban
mucho	antes	de	conocernos,	y	punto.

Ahora	no	puedo	pensar	de	esa	manera.
Tuve	 que	 huronear	 un	 poco	 en	 el	 «pasado»	 (otra	 vez	 esa	 palabreja)	 de	 Caleb

Gloss	para	averiguar	los	datos	pertinentes.	Lo	que	él	fue	antes	de	ser	alguien	para	mí,
y	lo	que	lo	llevó	a	alterar	mi	red	existencial	como	lo	hizo,	de	esa	forma	tan	cruel	y
devastadora.	 Tampoco	 le	 guardo	 rencor	 por	 ello.	 Caleb	 nació	 en	 el	 seno	 de	 una
familia	 acomodada,	 con	 cierta	 inclinación	 hacia	 el	 mundo	 artístico.	 Todos	 los
miembros	 de	 su	 casa	 cantaban,	 o	 bailaban,	 o	 tocaban	 algún	 instrumento,	 y
participaban	activamente	en	las	fiestas.
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Me	cuesta	creer	que	la	inefable	Germild,	con	ese	semblante	estirado	y	esos	ojos
de	viuda	negra,	 pudiera	 haber	 disfrutado	 alguna	vez	de	 la	 alegría	 de	vivir,	 y	 haber
cantado	y	bailado	para	celebrar	la	chispa	que	los	humanos	llevan	dentro,	y	que	tiende
a	extinguirse	con	suma	rapidez	si	no	la	cuidan.

La	fortuna	de	la	familia	no	provenía	de	esos	talentos,	huelga	decirlo,	sino	de	una
herencia	 de	 espacios	 en	 la	 órbita	 de	 atraque	 que	 explotaban	 sin	 apenas	 mover	 un
dedo.	Una	mínima	 parte	 de	 la	 saltoárea	 era	 suya,	 gracias	 a	 los	 esfuerzos	 de	 algún
ilustre	 antepasado	 que	 se	 alistó	 en	 los	 colonos,	 y	 cuyo	 nombre	 ni	 siquiera	 yo	 he
podido	averiguar.	El	alquiler	de	esos	espacios	de	atraque	aportaba	pingües	beneficios,
que	permitían	a	la	familia	dedicarse	con	tranquilidad	a	otros	menesteres.

En	 el	 caso	 de	 Gloss	 no	 fue	 el	 arte,	 sino	 los	 negocios,	 lo	 cual	 irritó	 hasta	 lo
indecible	 a	 su	madre.	 Eso	 fue,	 claro,	 antes	 de	 descubrir	 que	Germild	 llevaba	 años
metida	 hasta	 el	 cuello	 en	 el	mundo	 fiduciario	 de	 Tanjet…	 Pero	 estoy	 adelantando
acontecimientos.

Como	experto	en	economía	planetaria,	Caleb	nunca	 fue	especialmente	brillante.
Fundó	muchas	empresas,	de	las	cuales	solo	unas	pocas	sobrevivieron	al	segundo	año
fiscal.	 Pero	 conforme	 se	 iba	 introduciendo	 más	 y	 más	 en	 el	 proceloso	 mundo
industrial	de	Tanjet	(algo	que	para	los	turistas	que	solo	vienen	con	la	mente	puesta	en
la	juerga	y	el	desmadre	resulta	paradójico	pensar	que	exista),	Caleb	iba	aprendiendo.
Y	sus	frágiles	empresas	comenzaron	a	resistir	sin	desmantelarse	más	de	un	bienio.

Pero	cuando	todo	parecía	ir	bien,	y	Caleb	encontró	por	fin	al	hombre	de	su	vida,	a
una	 humilde	 lanzadera	 que	 pasó	 con	 nota	 los	 controles	 de	 seguridad	 le	 dio	 por
buscarse	problemas	con	su	motor	izquierdo.

Cuando	 estas	 cosas	 suceden,	 cuando	 se	 interpone	un	obstáculo	 insalvable	 en	 la
carrera	 de	 la	 vida,	 el	 desenlace	 no	 solo	 te	 deja	 lisiado	 físicamente,	 sino	 también
psicológicamente.	Las	heridas	de	ese	tipo	siempre	dejan	cicatriz,	y	esta	no	es	estanca,
no	 encierra	 con	 fuerza	 presurizada	 lo	 que	 hay	 detrás,	 sino	 que	 deja	 escapar	 los
dilemas	y	la	culpa	por	muchos	agujeros.

Llegados	a	ese	punto	dicen	que	lo	mejor	es	echar	la	vista	atrás	y	tratar	de	cargar
en	 tu	 programa	 una	 versión	 más	 antigua	 y	 limpia	 de	 ti	 mismo,	 un	 yo	 intentando
reiniciarse	con	una	transcripción	inmaculada.

No	sé	si	funcionará,	yo	nunca	lo	he	probado.	Pero	durante	aquellos	primeros	días
tras	la	salida	del	hospital,	a	Caleb	pareció	irle	bien.	Más	que	bien.	Como	si	su	vida	se
hubiese	reiniciado.

No	habló	en	ningún	momento	del	 incidente,	y	 se	 adaptó	con	 soltura	 a	 la	 rutina
que	 imponía	 el	mantenimiento	 del	 nuevo	 cuerpo.	 ¿Que	 tenía	 que	 dedicar	 una	 hora
diaria	a	purificar	la	mezcla	de	alcanos	que	servía	de	nutriente	para	sus	células?	Pues
lo	 hacía.	 ¿Que	 no	 podía	 exponerse	 a	 ciertas	 intensidades	 de	 campos	magnéticos	 o
gravitatorios	a	riesgo	de	que	sus	tejidos	isotópicos	se	degradaran?	Pues	se	mantenía
alejado	de	los	ambientes	y	aparatos	peligrosos.

Gloss	estaba	cargando	con	éxito	una	versión	más	feliz	de	sí	mismo,	y	nadie	que	lo
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conociera	podía	detectar	la	menor	señal	de	inconformismo.	Con	vivir	tenía	suficiente.
Hechos	como	la	muerte	de	uno	mismo	pueden	llegar	a	ser	 tan	definitivos	como

para	obligarte	a	cancelar	todos	tus	planes.	Pero	no	siempre	es	así.	Si	logras	regresar
de	 la	muerte,	 y	 tus	 viejos	 trajes	 de	 etiqueta	 le	 quedan	 como	 un	 guante	 a	 tu	 nuevo
cuerpo,	aún	puedes	permitirte	dejar	tu	agenda	como	estaba.

No	había	nada	más	 importante	para	Caleb	y	para	su	prometido	en	aquellos	días
que	pasar	por	el	uk’naan,	la	ceremonia	de	reafirmación	de	los	lazos.	No	era	ni	mucho
menos	 un	 ritual	 definitivo,	 en	 tanto	 que	 carecía	 de	 importancia	 legal	 (no	 era	 un
matrimonio	propiamente	dicho,	ni	siquiera	un	enlace	de	bajo	nivel	como	los	que	se
estilaban	en	las	favelas),	pero	sí	que	tenía	valor	sentimental.

En	la	familia	de	Gloss	se	observaban	muchas	tradiciones.	Una	de	las	más	antiguas
era	el	ritual	de	los	corazones	entrelazados,	un	acto	de	devoción	que	preparaba	a	los
amantes	 para	 adquirir	 los	 férreos	 compromisos	 del	matrimonio.	 Tanto	Caleb	 como
Saynon	 habían	 crecido	 en	 entornos	 conservadores,	 y	 tenían	 en	 cuenta	 lo	 que	 tales
demostraciones	de	afecto	conllevaban	en	el	ámbito	social.	Podía	ser	que	Germild	se
sintiera	incómoda	pensando	en	la	naturaleza	homosexual	de	su	relación	con	Saynon
(él	era	el	primero	en	su	linaje	en	llevar	tan	lejos	una	relación	así),	pero	incluso	ella	se
aplacaría	después	del	uk’naan.

Ese	 era	 el	 verdadero	 poder	 de	 los	 rituales	 en	 el	 seno	 de	 las	 familias
conservadoras:	legitimizar	aspectos	de	la	vida	que	tenían	que	pasar	por	algún	tipo	de
filtro	para	ser	aceptados.

Cinco	días	después	de	su	resurrección	en	el	tanque	de	gel,	Caleb	estaba	radiante.
El	uk’naan	tendría	lugar	ante	su	etiosfera	al	completo,	sin	listas	de	espera	ni	censura
para	algunos	miembros	(aquellos	que	lo	habían	incordiado	más	de	la	cuenta	durante
los	 últimos	 meses).	 No	 tendría	 lugar	 allí,	 en	 su	 apartamento	 con	 vistas	 al	 canal
Pelagio,	 sino	 en	 el	 suntuoso	 palacio	 Velkrem,	 la	 antigua	 residencia	 del	 Gran
Pensionario,	 reconvertida	 en	 prestigioso	 paraninfo	 de	 actos	 públicos.	 Era	 el
emplazamiento	 que	 Saynon	 y	 él	 habían	 elegido	 entre	 una	 lista	 de	 más	 de	 cien
opciones.	 Huelga	 decir	 que	 solo	 los	 privilegiados	 tenían	 acceso	 a	 sus	 salones	 de
radiancia,	con	las	arcadas	tendidas	sobre	pequeñas	selvas	de	árboles	nativos.

Caleb,	mientras	ponderaba	la	curva	de	su	flequillo	en	el	espejo	del	baño,	pensó	en
la	belleza	del	lugar,	con	las	enredaderas	fotofóbicas	que	se	retorcían	para	protegerse
de	la	luz,	blindando	sus	flores	albinas.

A	 sus	 padres	 les	 iba	 a	 encantar,	 sobre	 todo	 en	 el	 momento	 en	 que	 las	 flores
empáticas	 llorasen	 a	 la	 vez	 que	 ellos,	 estimuladas	 por	 sus	 sentimientos,	 como	 si
entendieran	la	emotividad	del	acto.

—¿Estás	 listo?	—preguntó	 Saynon	 desde	 otra	 habitación.	 Por	 cómo	 llegaba	 el
sonido,	Caleb	dedujo	que	estaba	hurgando	en	el	enorme	armario	de	los	zapatos—.	¡Se
nos	va	a	hacer	tarde!

—Tranquilo,	llegaremos	antes	que	los	últimos	invitados.	¿Has	visto	mi	colonia?
—¿Cuál	de	ellas?
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—El	extracto	de	coral	negro.
Saynon	 apareció	 en	 el	 umbral.	 Llevaba	 un	 esmoquin	 azul	 aterciopelado,	 con

hombreras	 rígidas	 y	 unas	 placas	 en	 el	 pecho	 trabajadas	 con	 filigrana.	 Unas
espinilleras	de	cuero	blando	y	unos	gemelos	perlados	completaban	el	 atuendo,	más
cercano	a	los	ornamentos	de	un	maestro	de	ceremonias	que	a	los	de	un	hombre	que
iba	a	confesar	en	público	su	idolatría	hacia	otro.	Pero	como	bien	sabía	Caleb,	uno	de
los	 portentosos	 poderes	 mágicos	 del	 joven	 era	 que	 daba	 igual	 lo	 que	 se	 pusiera
encima,	desde	lo	más	sublime	a	lo	más	esperpéntico,	que	siempre	le	sentaba	bien.

No	como	él,	que	tenía	que	luchar	con	el	flequillo	para	que	hiciera	juego	con	las
ondas	marinas	de	su	camisa.

—Se	 rompió	 la	 semana	pasada,	mientras	 tú…	—iba	 a	 decir	 «no	 estabas»,	 pero
optó	por—:…	estabas	pensando	en	tus	votos.

Saynon	le	mostró	dos	pares	de	zapatos,	charolados	y	casi	idénticos,	salvo	por	un
mínimo	detalle	decorativo	en	el	empeine.

—¿Cuál?
Caleb	eligió.	Saynon	 lo	 situó	 junto	al	bordado	del	pantalón,	para	 comparar.	No

parecía	convencido.
—A	propósito	del	discurso	de	apertura,	creo	que	improvisaré	—decidió	Caleb.
—¿Cómo	que	improvisarás?	—Saynon	dio	un	respingo—.	¡No	se	puede	dejar	en

manos	del	azar	un	momento	tan	importante!
—No	lo	dejaré	al	azar.	Es	que	si	memorizo	unas	cuantas	líneas	me	va	a	pasar	lo

de	siempre.	Sonará	demasiado	artificial,	o	demasiado	falso,	o…
Saynon	se	calzó	los	otros	zapatos,	los	que	no	había	elegido	Caleb.
—¿O?
—Sencillamente	«o».
—¿Crees	que	si	improvisas	estarás	a	la	altura	de	las	expectativas	de	tu	familia?
Caleb	se	pegó	el	flequillo	a	la	frente	con	una	pasta	invisible.	Con	el	meñique	le

dio	la	ondulación	correcta	antes	de	que	se	solidificara.
—Al	menos	 sonará	 sincero.	Es	 lo	 único	que	querré	 cuando	 te	 declare	mi	 amor

ante	todo	el	mundo:	que	sea	de	corazón.	Si	no	es	lo	suficientemente	barroco	para	mi
madre,	que	se	compre	un	libro	de	poemas.

Saynon	le	dio	un	golpecito	en	una	nalga.
—Venga,	que	ya	 tiene	que	haber	gente	 esperándonos.	Sería	descortés	dejar	que

acabasen	con	los	canapés.
Caleb	buscó	el	veredicto	del	espejo	por	última	vez.	Su	cabello	parecía	teñido	del

color	del	musgo	mojado,	pero	era	culpa	de	aquella	luz.	O	eso	esperaba.
—¿A	qué	viene	esa	pose	de	tragedia?	—preguntó	Saynon.
El	 ejecutivo	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 lo	miró	 en	 silencio.	 Se	 hallaba	 de	 un	 talante

complejo.	Al	escozor	característico	de	saber	que	tenían	una	noche	llena	de	pequeños
enfrentamientos	por	delante,	se	añadía	la	melancolía	propia	del	crepúsculo.

Aquella	 era	hora	de	descansar	 y	hacer	balance,	más	que	de	pertrecharse	 con	 la
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armadura	que	la	singladura	social	requería.	No	es	que	tuviera	miedo	de	las	reuniones
físicas	con	un	montón	de	gente,	con	la	mezcla	de	perfumes	y	la	presencia	disimulada
del	sudor	y	todo	lo	que	la	inmediatez	del	cuerpo	humano	representaba,	pero…

No,	era	otra	cosa.
Se	 le	 daba	 mal	 improvisar,	 su	 novio	 tenía	 razón.	 Cada	 vez	 que	 recurría	 a	 la

inspiración	para	enhebrar	un	discurso	elegante,	su	garganta	empezaba	a	temblar.	Las
cuerdas	vocales	se	ponían	nerviosas	(solo	ellas,	aunque	el	resto	del	cuerpo	estuviera
relajado)	 y	 la	 voz	 le	 salía	 entrecortada	 y	 presurosa.	 Caleb	 sentía	 envidia	 de	 los
grandes	 oradores	 del	 carnaval,	 capaces	 de	 subirse	 a	 una	 tribuna	 en	 medio	 de	 la
multitud	y	enfervorecerla	con	su	dialéctica.

—¿Te	ocurre	algo?	—preguntó	Saynon,	captando	un	deje	de	preocupación	en	su
mirada.

—Oye,	 yo…	—Bajó	 la	 vista.	Al	 final	 resultaba	que	 ambos	 se	 habían	puesto	 el
mismo	tipo	de	zapatos—.	Quería	preguntarte	algo	antes	de	marcharnos.

—Uy,	uy,	detecto	un	giro	demasiado	sentimental	en	esta	conversación.	¿Te	vas	a
poner	tierno	antes	de	tiempo?

Caleb	soltó	una	risita	y	volvió	a	la	expresión	apagada.
—Cuéntame	qué	te	pasa.	—Saynon	le	puso	un	brazo	sobre	los	hombros.
—Es	una	tontería,	pero	necesito	estar	seguro	de	una	cosa.
Entonces	Caleb	hizo	algo	sorprendente	por	lo	inapropiado.	Su	etiosfera	estaba	en

modo	 de	 espera,	 en	 segundo	 plano	 pero	 completamente	 activa,	 igual	 que	 la	 de
Saynon.	La	gente	estaba	allí,	observándolos,	pero	respetaban	la	ilusión	de	privacidad
que	ellos	necesitaban.	Si	se	hacía	un	mínimo	esfuerzo	(cosa	a	la	que	los	tanjetianos
estaban	más	que	acostumbrados)	 incluso	se	podía	ignorar	que	aquellos	ojos	estaban
allí.

Pero	no	le	bastaba	con	eso.	Con	un	gesto	teatral,	Caleb	apagó	completamente	la
red.

Las	cejas	de	Saynon	brincaron	como	cigarras.
—¿Estás	loco?	¿A	qué	ha	venido	eso?
—Es	carnaval,	¿verdad?	—alegó—.	Puedo	hacerlo	sin	que	nadie	proteste.
—Sí,	 pero…	 —El	 joven	 estaba	 aturdido.	 Bajó	 al	 mínimo	 la	 presencia	 de	 su

etiosfera,	pero	no	llegó	a	desconectarla—.	Este	no	es	el	momento	ni	el	 lugar.	Hasta
para	la	transgresión	hay	normas.	Estás	equivocando	el	contexto.

—Al	cuerno	con	el	contexto.	Obsérvame	bien	—se	apuntó	con	un	dedo	al	pecho
—,	y	sabrás	lo	que	necesito	preguntarte.

El	 joven	 observó	 aquel	 cuerpo	 azul,	 aquel	molde	 perfecto	 de	 gel,	 y	 sonrió	 con
ternura.

—Ya	lo	sé.	Y	la	respuesta	es	que	me	da	igual.	Te	quiero	con	la	misma	intensidad
que	antes.	No	—corrigió—:	Mucho	más	que	antes,	porque	ahora	sé	lo	que	se	siente	al
perderte.

—¿Estás	completamente	seguro?	¿Me	amas	incluso	siendo	un…	engendro?
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La	mano	de	Saynon	se	posó	en	su	mejilla	helada.
—Por	supuesto	—dijo	en	voz	baja—.	Porque	sé	que	tú	me	seguirías	queriendo	si

hubiese	sido	yo	el	que	iba	en	aquella	lanzadera.
—¿Estás	seguro	de	eso?	¿Al	cien	por	cien?
—Claro	que	sí.	¿Quieres	que	me	suba	al	próximo	transporte	defectuoso?
Caleb	no	se	dejó	conmover	por	aquel	arrebato	de	sinceridad.	Si	lo	hacía	se	le	iba	a

estropear	el	maquillaje,	y	entonces	sí	que	tendría	un	problema.
—Venga,	 déjate	 de	 tonterías	 y	 activa	 tu	 etiosfera	—dijo	 Saynon—,	 o	 tu	madre

llamará	a	la	Guardia	Ciudadana	para	que	comprueben	si	te	ha	pasado	algo.
Caleb	 obedeció.	 Estaba	más	 tranquilo,	 lo	 cual	 no	 significaba	 que	 sus	 dudas	 se

hubieran	esfumado.	Los	besos	de	Saynon	no	eran	una	varita	mágica	con	el	remedio
para	 los	 dramas	 existenciales…	 pero	 estaban	muy	 cerca.	Más	 de	 lo	 que	 el	 propio
Saynon	sospechaba.

—Está	 bien.	 —Se	 anudó	 la	 pajarita—.	 Venga,	 vamos	 a	 darles	 un	 tema	 de
conversación	a	esas	cacatúas.
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9

La	 taberna	 de	 Kram,	 en	 el	 bulevar	 de	 los	 Cielos	 Convexos,	 se	 parecía	 más	 a	 un
espacio	aprovechado	entre	dos	gigantes	de	la	alimentación	que	a	un	local	con	solera.

Las	galerías	comerciales	y	los	grandes	mercados	al	aire	libre,	con	un	pintoresco
canal	de	agua	haciendo	de	enlace	(una	arteria	delgada	y	sucia	por	la	que	no	cabía	ni
una	 góndola),	 habían	 crecido	 como	 setas	 alrededor	 de	 un	 lugar	 donde	 antaño
repostaban	 las	 naves.	 Los	 cargueros	 se	 habían	 ido,	 pero	 un	 poco	 antes	 o	 un	 poco
después	de	ese	determinante	suceso	apareció	Kram.

El	tabernero	tenía	aspecto	de	haber	dejado	atrás	cien	profesiones	sin	haber	sacado
partido	de	ninguna.	Su	cabeza	se	apoyaba	sin	necesidad	de	cuello	sobre	el	pecho,	un
rasgo	evolutivo	descartado	en	alguna	parte	de	la	creación	del	homo	servilis	perfecto.
Poca	 flexibilidad	 biológica	 unida	 a	 una	 rudimentaria	 inteligencia;	 lo	 mínimo
imprescindible	para	regentar	una	taberna.

Los	 ojos	 de	 Kram,	 sin	 embargo,	 estaban	 llenos	 de	 sabiduría,	 destilada	 con
alambique	 de	 quién	 sabía	 dónde.	 Parte	 de	 ella	 se	 volcaba	 en	 cada	 vaso	 que	 se
escanciaba	 en	 la	 barra,	 y	 daba	 igual	 si	 las	 copas	 tenían	 nombres	 o	 excusas	 o	 si
ocultaban	 algún	 fracaso	 en	 el	 delirio	 de	 la	 vida:	 el	 cliente	 nunca	 se	 marchaba
insatisfecho.

Uri	 Phernon	 había	 cogido	 boletos	 de	 esos	 en	 muchas	 ocasiones,	 y	 siempre	 le
salían	 premiados.	Algo	 normal	 en	 aquel	 paraíso	 de	 los	 hombres	 olvidados,	 aquella
última	 madriguera	 para	 fulleros	 que	 se	 negaban	 a	 aceptar	 que	 la	 vida	 les	 hubiese
retirado	las	cartas.

Pero	hoy	había	cambiado	algo.	Por	primera	vez	en	su	crónica	de	peregrinaje	a	los
fondos	de	las	botellas,	Uri	Phernon	no	consideraba	la	 taberna	como	un	refugio.	Era
más	bien	la	madriguera	de	un	lobo	que	llevaba	tiempo	aguardando	una	visita.	Y	en
cuanto	puso	un	pie	dentro	del	local,	sin	más	ceremonia	que	la	de	echar	un	vistazo	a
las	mesas	vacías,	supo	por	qué.

Lysmo	Klaugil	había	iniciado	su	carrera	de	cazador	a	sueldo	en	la	época	en	la	que
Uri	se	compró	su	primera	Nébula,	una	pistola	apreciada	entre	 los	cazadores	porque
podían	cargarla	con	munición	antipersonal.	Era	una	herramienta	versátil,	igual	que	el
propio	 Klaugil.	 Uri	 tropezó	 por	 primera	 vez	 con	 su	 competidor	 en	 el	 continente
boreal	de	Tanjet,	durante	una	cacería	de	presos	fugados	de	la	satrapía	de	las	Flores.
Alrededor	del	edificio	que	hacía	las	veces	de	palacio	del	sátrapa	y	de	fortaleza	prisión
(una	 especie	 de	 harén	 para	 adversarios	 políticos)	 se	 extendía	 una	 vasta	 llanura.
Klaugil	y	Phernon	se	internaron	en	esa	marisma	de	tierra	llena	de	arcillas	movedizas,
y	acabaron	confluyendo	sobre	 las	presas	cuando	 la	segunda	 jornada	de	persecución
tocaba	a	su	fin.

Digamos	que	su	encuentro	no	fue	del	todo	agradable.
Klaugil	pretendía	convertirse	en	el	mejor	cazador	de	hombres	de	Tanjet,	título	que

otros	decían	ostentar	pero	que	ninguno	había	refrendado	con	el	respaldo	del	gremio.
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A	 diferencia	 de	 Phernon,	 no	 poseía	 un	 negocio	 legal	 de	 investigador	 bajo	 el	 que
ocultar	sus	fechorías,	ni	siquiera	un	número	de	expediente	en	el	registro	de	asesinos
de	la	ciudad.	Aquí	podría	hacer	un	inciso	para	hablarles	de	los	aspectos	legales	de	las
competencias	en	materia	de	gremios	en	Tanjet,	pero	me	sería	difícil	explicar	por	qué
alguien	podía	estar	fuera	de	la	ley	y	a	la	vez	respaldado	por	esta,	o	cómo	un	oficio	tan
perseguido	 como	 el	 de	 cazador	 adquiría	 legitimidad	 si	 uno	 lo	 disfrazaba	 de
investigador	o	de	cobrador	de	impuestos.	Cosas	de	los	humanos.

Como	dijo	alguien	que	no	acabó	entre	rejas	(sino	bajo	tierra),	es	mejor	obtener	la
prebenda	de	la	ubre	de	un	gobierno	(si	este	es	tan	ingenuo	que	se	deja	engatusar)	que
un	castigo	por	vivir	al	margen	de	él.

Desde	 entonces,	 la	 relación	 entre	 Uri	 y	 su	 competidor	 no	 hizo	 sino	 empeorar.
Ambos	se	 tenían	como	iguales,	como	adversarios	en	el	camino	a	 la	consecución	de
sus	sueños:	ser	los	parangones	imbatidos	de	su	profesión.	Cada	cual	fiel	a	un	estilo,
avanzaban	con	su	propia	filosofía	por	los	senderos	de	la	caza,	y	cuando	tropezaban,	la
vieja	enemistad	salía	a	flote.

Para	colmo	de	males,	los	dos	estaban	muy	metidos	en	la	cultura	de	los	Rynos,	los
acorazados	coches-monstruo	de	línea	romántica,	cognoscitiva	elegante	y	armamento
letal	disimulado	bajo	la	carrocería.

Esos	coches	(entre	los	que,	modestamente,	me	incluyo)	eran	los	verdaderos	amos
de	 las	calles	de	Tanjet,	al	menos	a	nivel	del	suelo.	Según	algunos,	de	haber	podido
volar,	 los	 Rynos	 serían	 tan	 pesados	 y	 aterradores	 que	 las	 autoridades	 los	 habrían
catalogado	 como	 naves,	 no	 como	 coches,	 y	 los	 habrían	 desmantelado	 en	 oscuros
hangares.

Pero	 eso	 fue	 entonces,	 y	 ahora	 es	 ahora.	 Y	 cuando	Uri	 entró	 en	 la	 taberna	 de
Kram,	ya	sabía	que	lo	que	buscaba	no	iba	a	ser	fácil	de	obtener.

Entró	con	decisión	en	el	local.	Lanzó	el	saludo	acostumbrado	al	viejo	Kram,	que
jugaba	al	minigolf	detrás	de	la	barra,	y	echó	un	vistazo	en	derredor.	No	había	mucha
gente.	Unos	 fanales	 pintaban	de	 amarillo	 las	 espaldas	 de	 los	 clientes,	mientras	 que
otros	jugaban	a	confundir	a	las	prostitutas	con	verdaderas	damas	de	la	alta	sociedad,	o
a	los	charlatanes	que	soltaban	un	discurso	lleno	de	tópicos	con	profetas	de	los	bajos
fondos.	 Por	 allá	 había	 chicas	 demasiado	 jóvenes	 para	 ejercer	 su	 profesión	 (¿cómo
simular	 alegría	 al	 estar	 con	 los	 clientes	 cuando	 la	 infancia	 se	 te	 escapaba	haciendo
sangrar	 tu	 cuerpo?),	 violadas	 por	 compresas	 de	 algodón	mientras	 intentaban	 poner
cara	de	mayores.	Para	ellas,	el	bar	tenía	otro	nombre	más	melancólico	y	realista	que
el	oficial:	el	Jardín	de	la	Desidia.

En	 una	 de	 las	 mesas,	 con	 una	 de	 aquellas	 chiquillas	 en	 transición	 hacia	 la
pubertad	acoplada	a	su	escorzo,	estaba	Klaugil.

No	 había	 cambiado	 mucho.	 Estaba	 más	 gordo,	 eso	 sí,	 y	 aunque	 sus	 brazos
seguían	siendo	poderosos	y	los	bíceps	marcaban	volumen	bajo	la	camisa,	la	panza	se
le	desbordaba	como	un	alud	de	carne	por	encima	del	pantalón.

Uri	se	hizo	notar	con	un	parco	«hola,	Lys»…	que	logró	que	su	rival	apartase	 la
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vista	del	mugriento	vaso.
—Solo	queda	una	persona	en	esta	ciudad	que	me	llama	por	ese	mote	—farfulló,

sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 particular.	 Sus	 sienes	 de	 cazador	 mostraban	 unas	 gruesas
venas	trabadas	en	un	revoltijo.

Uri	ordenó	una	copa	de	lo	que	el	otro	estuviese	tomando	haciendo	una	V	con	los
dedos.	La	joven	prostituta	se	marchó	en	busca	de	nuevos	horizontes.

—No	es	un	mote.	Es	que	te	llamas	así	—dijo	Uri	con	una	sonrisa—.	Demanda	a
tus	viejos	si	no	estás	de	acuerdo.

Klaugil	trató	de	refugiarse	de	nuevo	en	el	vaso.
—Vale,	así	que	no	eres	un	maldito	espejismo	—se	quejó—.	Joder,	¿por	qué	no	te

largas	y	dejas	que	acabe	de	emborracharme	en	paz?	Como	si	no	hubiese	más	tugurios
de	mala	muerte	en	esta	mierda	de	planeta…

—Hay	muchos,	no	te	lo	discuto,	pero	este	tiene	algo	que	lo	distingue	de	los	otros.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	maldita	cosa	es	esa?
—Que	es	el	único	sitio	donde	podré	darte	la	tabarra.
La	boca	de	Lysmo	se	torció.	No,	aquella	no	iba	a	ser	su	borrachera	perfecta.
Uri	 miró	 la	 cadena	 tallada	 de	 zafiros	 que	 iba	 desde	 una	 aleta	 de	 la	 nariz	 de

Klaugil	hasta	el	cuello	de	su	chaqueta.	El	fulgor	de	la	pedrería	hacía	que	el	rostro	de
su	dueño	pareciera	aún	más	macilento.

Uri	sabía	 lo	que	representaba	aquel	adorno,	y	no	pudo	evitar	que	en	su	corazón
saltara	una	chispa	de	celos.

—Felicidades,	ahora	eres	buscador	de	primera	clase	—se	asombró—.	¿Cuándo	te
lo	dieron?	¿O	es	que	robaste	el	distintivo?

—Lo	 robé.	Pero	ya	habían	decidido	 concedérmelo.	No	me	apetecía	 aguantar	 la
maldita	ceremonia.

—Pero	este	rango…	te	obliga	a	mantener	un	negocio	legal.
De	los	pulmones	de	Klaugil	brotó	un	suspiro	ronco.
—Sí,	me	obligaron	a	colgar	un	hermoso	cartel	en	mi	puerta	que	dice	«cobrador».

¿Estás	contento?
—¿De	impuestos?
—De	qué	iba	a	ser.	—El	vaso	de	licor	desapareció	camino	de	su	garganta.	Miró	a

Phernon	con	un	cansino	desprecio—.	¿Vas	a	decirme	de	una	vez	para	qué	has	venido,
o	voy	a	tener	que	echarte	a	patadas	del	local?

Uri	soltó	una	carcajada.
—Para	mí,	Lys,	eres	como	ese	viejo	poso	amargo	que	uno	siempre	se	encuentra

en	el	fondo	de	una	copa	—dijo	Phernon,	apurando	el	vaso.	Su	compañero,	de	forma
automática,	 lo	 rellenó	 de	 nuevo—.	 Cada	 vez	 que	 meto	 la	 nariz	 en	 un	 asunto
importante,	¡zas!,	te	encuentro	a	ti	detrás.

—Claro	 —fanfarroneó	 el	 gordo,	 apuntando	 con	 el	 pulgar	 a	 la	 cadena	 que	 le
colgaba	de	la	nariz—.	¿Ves	esto?	Yo	soy	cada	maldito	asunto	importante	que	sucede
en	este	estercolero.
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—Es	más	 complicado.	El	 asunto	 al	 que	me	 refiero	 data	 de	 hace	 siete	 años.	En
aquel	entonces	no	tenías	la	cadenita.

—Últimamente	no	recuerdo	ni	lo	que	hice	la	semana	pasada	—gruñó—,	y	tú	me
hablas	de	hace	más	de	un	lustro.	—Afiló	los	ojos—.	Además,	aunque	supiera	de	qué
hablas,	Uri,	¿por	qué	cojones	iba	a	ayudarte?

—Por	simple	camaradería	—tanteó	Phernon,	y	sin	dejar	que	su	rival	se	echara	a
reír,	continuó—:	En	aquella	época	aceptaste	un	encargo.	O	bien	tenías	que	proteger	a
una	 persona,	 o	 dio	 la	 casualidad	 de	 que	 perseguías	 a	 alguien	 relacionado	 con	 los
asuntos	de	la	Amalgama	y	fuiste	testigo	de	un	reclutamiento.	—Encogió	los	hombros
—.	No	lo	sé.	Lo	único	que	tengo	claro	es	que	aquello	ocurrió	en	el	Cementerio	de	los
Paradigmas,	y	que	 la	 impronta	energética	de	 tus	motores	dejó	huella	en	 la	savia	de
unos	cipreses.	Sé	que	odias	a	muerte	a	los	Baazu	desde	lo	que	hicieron	en	la	favela	de
Clastos,	cuando	mataron	a	tanta	gente…	y	me	pregunto	si	aquella	noche	no	saldaste
más	cuentas	de	las	que	pretendías.

Klaugil	torció	el	gesto.	Sí,	el	problema	de	la	radiación	procedente	de	los	motores
de	los	Rynos	les	había	dado	problemas	en	el	pasado.	Los	blindajes	de	aquella	época
no	eran	muy	eficientes	y	las	partículas	pesadas	escapaban	sin	control.

Algunos	 conductores	 habían	 muerto	 por	 envenenamiento	 radiactivo	 antes	 de
comprender	 lo	 que	pasaba.	Finalmente	 se	 solucionó	 con	un	doble	 revestimiento	 de
cerámica	de	fisionador	de	nave	estelar,	caro	de	obtener	y	aún	más	de	instalar.	Pero	en
la	época	a	la	que	se	refería	Uri,	ningún	Ryno	había	pasado	todavía	por	ese	proceso.

—Cada	vehículo	tiene	una	huella	energética	única	—le	recordó	Uri—.	Y	el	tuyo
estuvo	 allí	 aquella	 noche,	 haciendo	 estragos	 en	 el	 protoplasma	 eucariótico	 de	 los
cipreses.	Mi	pregunta	es	por	qué,	Lys.	Qué	coño	hacías	en	aquel	lugar,	y	qué	fue	lo
que	viste.

—Maldito	colector	—gruñó	su	colega,	refiriéndose	al	núcleo	de	los	motores	Ryno
—.	Sabía	que	nos	acabaría	dando	problemas.	¿Quién	fue	el	listillo	al	que	se	le	ocurrió
la	idea	de	instalar	generadores	de	fisión	bajo	el	capó	de	los	coches?

—Uno	que	pensaba	conducir	para	siempre,	por	una	carretera	eterna,	sin	detenerse
ni	para	vaciar	la	tripa.

Klaugil	desplazó	un	milímetro	la	servilleta	de	la	mesa.
—¿La	Amalgama,	has	dicho?
—Sí.
—Ese	es	un	terreno	en	el	que	no	suelo	meterme,	Uri.	Y	tú	tampoco	deberías.
—Por	 regla	 general	 me	mantengo	 apartado	 de	 esa	 gente,	 pero	 he	 aceptado	 un

encargo	 que	 me	 tiene	 intrigado.	 Solo	 quiero	 que	 me	 cuentes	 si	 asististe	 a	 un
reclutamiento,	 o	 si	 viste	 algo	 inusual	 aquella	 noche.	 Cualquier	 detalle	 que	 puedas
recordar	será	de	gran	ayuda.

—Aclárame	una	cosa.	Suponiendo	que	recuerde	algo	de	todo	aquello,	¿qué	gano
yo	a	cambio?

Uri	sonrió.	Desde	el	 instante	en	que	decidió	buscar	a	Klaugil	 tuvo	claro	que	no
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daría	nada	gratis.	No	podría	sobornarlo	con	dinero,	y	tampoco	con	información.	Pero
si	había	una	verdad	irrefutable	sobre	los	cazadores,	fuera	cual	fuese	su	historial,	era
que	todos	tenían	un	precio.

Algunos	 eran	más	 altos	 que	 otros,	más	 comunes	 o	más	 exóticos,	 pero	 siempre
había	un	precio.

—Dímelo	 tú,	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 conseguírtelo.	 Cualquier	 cosa	 —dijo
cuidadosamente.

Con	dudosa	gracia,	Klaugil	se	puso	en	pie	y	señaló	la	puerta.
—¿Todavía	 montas	 esa	 ruina	 de	 Ryno	 averiado	 llamada	 Valruss,	 o	 lo	 has

cambiado	por	una	carreta	más	moderna?
—Valruss	está	en	buena	forma,	y	su	colector	todavía	puede	echarse	muchos	miles

de	kilómetros	a	cuestas.	No	tiene	fugas,	que	yo	sepa.	—Pensó	en	lo	ofendido	que	se
sentiría	su	coche	si	lo	oyese	hablar	en	esos	términos,	y	miró	de	reojo	a	su	icono	de	la
etiosfera.

—Yo	le	he	hecho	una	profunda	remodelación	a	Mamut	—se	pavoneó	Klaugil—.
Gasté	 la	 fortuna	 que	 me	 pagaron	 por	 matar	 a	 Íbram	 Hextor	 en	 perfeccionar	 su
blindaje,	instalarle	un	colector	nuevo	y	modernizar	todo	el	armamento.	Ahora	sí	que
es	una	verdadera	máquina	de	triturar	—rio.

Uri	 se	 estaba	 levantando	 también	 de	 la	 silla,	 pero	 el	 comentario	 de	Klaugil	 lo
detuvo	en	seco.

Había	oído	la	noticia	de	que	uno	de	los	intocables	Baazu,	el	buscadísimo	criminal
Íbram	Hextor,	había	sido	asesinado	por	un	cazador.	Era	el	primero	de	su	casta	en	caer
bajo	 las	 redes	 de	 un	 asesino	 profesional.	 Pero	 o	 no	 había	 leído	 bien	 el	 nombre	 de
Klaugil	 en	 los	 boletines	 o	 su	 mente	 lo	 había	 descartado	 con	 rapidez,	 como	 si	 la
hazaña	no	mereciera	más	bombo	y	platillo	del	que	ya	le	estaban	dando.

—¿Fuiste	tú?
Klaugil	miró	a	Phernon	desde	un	pedestal	de	kilómetros	de	altura.
—Tienes	delante	al	asesino	de	Hextor,	el	Carnicero	de	Tanjet.	Me	costó	más	de

cuatro	años	seguirle	la	pista	a	ese	cabrón	hasta	tenerlo	al	alcance	de	mis	pistolas,	pero
cuando	lo	tuve	ahí,	ahí	mismo…	—Apuntó	con	una	arma	ficticia	una	hacia	un	cuerpo
que	estaría	 arrodillado	a	menos	de	un	metro—.	Ni	 siquiera	 sospechas	 el	 placer	 tan
absoluto	que	 implica	 eso.	Tener	 a	 tu	presa	 indefensa,	 reducida	 a	un	guiñapo	 inútil,
tratando	 de	 sobornarte	 con	 fortunas	 con	 las	 que	 podrías	 comprar	 cien	 mundos,
mientras	tu	dedo	se	arquea	sobre	el	gatillo	y	sabes	que	no	quedan	sino	unos	segundos
para	que	el	calibre	cincuenta	convierta	a	esa	masa	de	gimoteos	en	un	montoncito	de
carne	quemada…

—Yo	también	he	atrapado	a	muchos	criminales	de	importancia.
—Pero	ninguno	como	el	Baazu.	Tú	no	eres	el	hombre	que	cogió	al	esquivo	Íbram

Hextor	—recalcó—.	Fui	yo.	—Se	clavó	el	dedo	en	el	esternón	con	un	ruido	sordo—.
Por	eso	me	dieron	esta	mierda	de	cadena.

—Mamut	se	habrá	convertido	en	una	bestia	horrible,	¿no?
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—Lo	comprobarás	tú	mismo	mañana	por	la	noche.	—Una	mueca	de	suficiencia.
—¿Qué	pasa	mañana	por	la	noche?
—Uri,	 tienes	 que	 revisar	 esos	 filtros	 de	 información.	 ¿No	 te	 has	 enterado?

Montaremos	 un	 coliseo	 en	 el	 barrio	 viejo.	Valruss	 está	 invitado	 también,	 si	 quiere
venir.

Uri	 permaneció	 en	 silencio,	 ponderando	 la	 noticia.	 Estaba	 claro	 lo	 que	 el
desalmado	de	Klaugil	quería	a	cambio	de	su	información.

No	era	dinero,	ni	soplos	sobre	traficantes	o	transacciones	ilegales.
Lo	que	quería	era	a	Valruss.
—Un	coliseo	—repitió	con	un	silbido—.	¿Quién	lo	organiza,	el	gremio	o	alguna

banda	independiente?
—El	gremio.
—O	sea,	que	su	resultado	será	legal.	Quien	pierda	el	duelo	tendrá	que	someterse	a

las	normas	o	salir	corriendo	del	planeta.
El	gordo	 lanzó	una	 risa	macabra.	Se	puso	una	gabardina	sucia	y	se	despidió	de

Uri	con	un	golpecito	en	el	ala	de	su	sombrero.
—Totalmente	legal	—asintió—.	Si	quieres	la	información	que	buscas,	te	la	daré	si

tu	trasto	vence	al	mío	en	el	duelo.	Si	no…
No	hizo	falta	decirlo.	Uri	conocía	muy	bien	las	implicaciones	de	un	duelo	entre

Rynos,	 manejados	 con	 soltura	 por	 sus	 psicóticos	 conductores.	 El	 ganador	 tenía
derecho	a	pedirle	lo	que	quisiera	al	perdedor,	siempre	que	estuviera	en	manos	de	este
dárselo.	 Cualquier	 cosa,	 desde	 que	 trabajase	 gratis	 para	 él	 hasta	 la	 celebración	 del
próximo	 coliseo,	 a	 que	 le	 cediera	 en	 propiedad	 los	 restos	 que	 aún	 quedasen	 de	 su
Ryno.	Era	un	poco	como	 las	 suicidas	carreras	de	galeks	del	planeta	Hipsys[1],	pero
con	coches	en	lugar	de	exoesqueletos	de	combate.

El	único	problema	era	que	si	el	rival	a	batir	era	el	recién	remodelado	Mamut	de
Klaugil,	entonces	Valruss	llevaba	todas	las	de	perder.
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10

El	EV	de	Caleb	se	acopló	con	soltura	a	su	anclaje	vertical,	conformando	lo	que	sería
a	partir	de	entonces	una	pared	del	apartamento	abierta	a	la	cabina	del	vehículo.	Las
risas	 de	 sus	 ocupantes	 se	 expandieron	 por	 el	 salón	 bañadas	 en	 un	 potente	 olor	 a
perfume.

Caleb	salió	en	primer	lugar	del	coche	y	ayudó	a	su	prometido	(ahora,	además,	lo
era	 de	 verdad,	 no	 solo	 de	 nombre)	 haciendo	 que	 se	 apoyara	 en	 su	 cuerpo.	Ambos
habían	bebido	más	o	menos	las	mismas	cantidades	de	combinados	y	de	algo	llamado
«hormigas	que	saltan	del	abanico»	cuyo	sabor	era	 imposible	de	clasificar.	En	algún
momento	de	la	fiesta	alguien	les	había	suministrado	una	pastilla	contra	los	efectos	de
semejante	 cóctel,	 pero	 o	 bien	 no	 había	 funcionado,	 o	 la	 cantidad	 ingerida	 era
demasiado	alta.

—No	sabía…	—comentó	Saynon,	olvidando	sobre	qué	se	había	estado	riendo	los
últimos	minutos—…	que	tu	nuevo	cuerpo	pudiera	emborracharse.

—Es	 increíble,	 ¿verdad?	—Caleb	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 el	 puño	 para	 ahogar	 un
eructo—.	Oye,	¿qué	es	eso?

Señaló	 la	manga	de	 su	 compañero.	Llevaba	el	 campo	de	 iconos	de	 su	 etiosfera
(que	no	era	invisible	para	Caleb)	enrollado	en	el	antebrazo	como	la	cola	de	un	traje.

—Es	 mi	 cohorte	 de	 admiradores,	 que	 ha	 venido	 a	 ver	 cómo	 pasamos	 nuestra
primera	 noche	 de	 pareja.	—Ese	 chiste	 también	 le	 hizo	mucha	gracia.	 Se	 desplomó
muerto	 de	 risa	 en	 el	 sofá	 mientras	 su	 novio	 se	 tambaleaba	 rumbo	 a	 la	 cocina.	 El
abanico	de	iconos,	al	soltarlo,	se	abrió	como	la	cola	de	un	pavo	real.

—¿Quieres	un	estabilizador?	—preguntó	Caleb.	Su	mano	se	asomó	por	la	puerta
enseñándole	una	pastilla.

La	risa	de	Saynon	cesó	de	golpe.
—Sí,	 por	 favor	 —dijo	 muy	 serio.	 Y	 empezó	 a	 silbar	 una	 canción	 que	 había

olvidado	de	niño.
Caleb	sonrió	al	escuchar	la	melodía.	Alguien	la	había	estado	cantando	en	el	salón

de	baile.	Era	la	típica	tonadilla	recurrente	que	uno	no	se	puede	quitar	de	la	cabeza,	y
cuyo	final	enlaza	con	el	mismo	grupo	de	notas	del	principio.	Un	horror.

La	pastilla	no	era	efervescente.	Caleb	lo	recordó	cuando	ya	la	había	depositado	en
el	 fondo	 de	 un	 vaso	 con	 agua.	 Se	 la	 tendió	 a	 Saynon	 y	 se	 quedó	 allí,	 mirándolo
mientras	se	la	tragaba.

Saynon,	 Saynon…	 Qué	 suerte	 había	 tenido	 al	 encontrarlo.	 Como	 hombre
agraciado	y	de	posibles,	Caleb	había	tenido	muchas	aventuras	en	su	vida,	la	mayoría
con	aspirantes	a	ejecutivos	bastante	más	jóvenes	que	él.	Pero	ninguno	había	logrado
aportar	 una	 dimensión	 más	 profunda	 a	 su	 relación	 que	 un	 poco	 de	 candidez	 y	 la
pasión	arrolladora	de	la	juventud.	Hasta	que	llegó	Saynon.

Era	un	atolondrado,	cierto,	pero	en	su	mirada	bullía	una	combinación	de	paz	y	de
compromiso	 con	 ciertas	 normas	heredadas	de	 sus	mayores	 que	 lo	 hacía	 distinto	de
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aquellos	efebos	de	dentadura	radiante	y	pectorales	blindados.
Saynon	era	el	quinto	hijo	de	un	administrador	de	la	saltoárea.	Fue	así	como	sus

familias	 acabaron	 coincidiendo.	 Caleb	 asistió	 a	 una	 fiesta	 con	 su	 acompañante	 de
aquel	entonces	colgado	del	brazo.	Sí,	se	acordaba	de	él,	un	chico	de	Orgullo	Nuchra
llamado	Calldor;	rubio,	impetuoso	y	sin	un	gramo	de	materia	gris	detrás	de	la	frente.
Durante	 toda	 aquella	 noche	 se	 había	 estado	 preguntando	 qué	 motivos	 tenía	 para
prolongar	esa	relación,	y	cómo	decírselo	a	Calldor	sin	hacerle	mucho	daño.

Aburrimiento.	 Todo	 era	 aburrido	 en	 él.	 Su	 charla	 era	 vacua	 y	 redundante,	 sus
conocimientos	 sobre	cualquier	 cosa	que	no	 fueran	 los	 temas	de	moda,	poco	menos
que	 inexistentes.	 Hasta	 su	 figura	 perfecta	 se	 había	 vuelto	 vulgar	 de	 tanto	 mirarla.
Caleb	necesitaba	un	cambio,	y	estaba	pidiéndolo	a	gritos	cuando	apareció	Saynon.

Curiosamente,	el	primer	contacto	entre	ambos	tuvo	un	trasfondo	negativo.	Caleb
había	conseguido	zafarse	de	la	compañía	de	unos	inversores	que	pretendían	engullirlo
con	su	charla,	y	regresaba	a	la	mesa	en	busca	de	Calldor.	Lo	encontró	discutiendo	con
otra	persona.

Saynon	no	le	pareció	atractivo	en	aquel	primer	encuentro.	Ni	siquiera	se	fijó	en	él
más	 allá	 del	 hecho	 de	 que	 estaba	 molestando	 a	 su	 pareja.	 Ambos	 parecían	 muy
metidos	en	la	discusión,	parapetados	tras	sus	argumentos	y	sin	ganas	de	ceder	ante	las
diatribas	del	contrario.	Típico	de	los	jóvenes,	pensó	Caleb.

Interpuso	entre	ambos	 las	copas	que	había	 traído	de	 la	barra,	 interrumpiendo	su
contacto	visual.

—Vamos,	 vamos,	 es	 una	 fiesta	 de	 la	 amistad	 —sermoneó—.	 No	 hace	 falta
ponerse	tan	serio,	a	menos	que	la	afrenta	haya	sido	grave.

—¿Que	si	ha	sido	grave?	—protestó	Calldor.	En	cuanto	tuvo	a	su	 lado	a	Caleb,
recobró	la	compostura,	estirando	el	cuello	y	sintiéndose	más	seguro	de	sí	mismo.	Su
contrincante	 estaba	 perdido.	 Si	 él	 no	 era	 capaz	 de	 ofrecer	 buenos	 argumentos	 para
defender	 su	 postura,	 Caleb	 sí	 que	 podría—.	 ¡Este	 niñato	 está	 insultando	 mi
inteligencia!

«No	es	que	haya	mucho	que	 insultar»,	 pensó	Caleb.	No	 tardó	en	descubrir	 qué
había	ocasionado	la	disputa:	uno	de	los	pensadores	de	moda	había	afirmado	ante	su
etiosfera	 que	 la	 individualidad	 per	 se	 no	 existía	 en	 el	 universo,	 ya	 que	 todos	 los
conjuntos	 pensantes	 podían	 ser	 divididos	 en	 partes	 más	 pequeñas	 y	 útiles,	 lo	 que
destruía	 la	 noción	 del	 yo.	 Eso	 había	 desatado	 una	 tormenta	 de	 sofismas	 de	 tercera
categoría	en	los	canales	de	datos.	Un	duelo	axiológico-agresivo	repleto	de	preguntas
simples	llenas	de	trampas.

—Tú	puedes	entenderme,	cariño	—espetó	Calldor,	airado—.	El	 filósofo	Arkopf
tiene	 razón:	 la	 multiplicidad	 está	 compuesta	 por	 unidades,	 y	 la	 materia,	 por
definición,	 es	 infinitamente	 divisible.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 alguna	 de	 esas
unidades	tiene	conciencia	de	sí	misma,	como	los	nanocirujanos	que	tú	probablemente
llevas	en	la	sangre,	el	individuo	que	los	alberga	ya	no	existe,	porque	deja	de	ser	uno	y
único.
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El	joven	que	aguantaba	estoicamente	su	verborrea	se	humedeció	los	labios	con	un
sorbo	de	licor	y	contraatacó:

—Arkopf	 ha	 tomado	 una	 decisión	 consecuente	 con	 su	 estilo	 de	 vida,	 la	 de
renunciar	a	su	propia	individualidad.	Pero	eso	no	es	extensivo	a	los	que	partimos	de
una	perspectiva	distinta.	Para	mí,	la	conciencia	es	una	suma.

—¿Una	suma?
—Sí.	 De	 experiencias,	 de	 recuerdos,	 de	 sentimientos,	 de	 razonamientos…	 —

enumeró—.	Yo	soy	yo,	Saynon,	y	me	percibo	a	mí	mismo	como	individuo,	en	tanto
que	me	 forman	 los	hechos	que	me	han	ocurrido	en	 la	vida	y	 las	decisiones	que	he
tomado	como	persona.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	la	multiplicidad?
—Tiene	que	ver	en	 tanto	que	ese	sumatorio	 incluye	 las	partes	más	pequeñas	en

que	 puedo	 dividirme	 sin	 llegar	 a	 desaparecer.	 Si	 existen	 partes	 de	 mi	 organismo
capaces	de	pensar	por	sí	solas,	de	tomar	decisiones	ajenas	a	mi	voluntad,	y	gracias	a
esas	decisiones	sigo	existiendo,	entonces	esas	otras	voluntades	están	incluidas	en	mi
definición.	—No	estaba	seguro	de	que	su	oponente	 lo	estuviera	siguiendo—.	Yo	no
las	conozco,	ni	 tengo	poder	sobre	ellas,	pero	sin	su	connivencia	estaría	muerto.	Así
que	mi	individualidad	está	formada	no	solo	por	lo	que	soy,	sino	por	todo	aquello	que
incluyo	pero	no	conozco.

—¡Qué	disparate!	—Calldor	buscó	ayuda	 en	 su	novio,	 que	 seguía	 sentado	 a	 su
derecha,	disfrutando	del	duelo.

Caleb	 se	 fijó	en	que	 la	mano	de	Calldor	estaba	ejecutando	ciertos	movimientos
discretos	 bajo	 la	 mesa,	 de	 modo	 que	 su	 rival	 no	 pudiera	 verlos.	 Sus	 ojos	 se
desplazaban	de	vez	en	cuando	hacia	un	 lado,	 como	si	 leyera	algo	en	 su	etiosfera	 a
gran	velocidad.

Caleb	entendió	que	el	chico	estaba	consultando	las	ayudas	en	línea	de	la	etiosfera
para	recabar	argumentos.	Puede	que	tuviera	abiertas	un	par	de	ventanas,	una	a	la	red
personal	de	Arkopf	(que	contenía	sus	reflexiones	y	las	evidencias	que	las	apoyaban)	y
otra	a	un	colectivo	público	de	filósofos.	Ese	contacto	era	bidireccional,	en	tanto	que
él	 también	 estaba	 siendo	 observado	 por	 todas	 las	 personas	 de	Tanjet	 que	 discutían
sobre	el	mismo	asunto.

El	 tal	 Saynon,	 sin	 embargo,	 se	 limitaba	 a	 disfrutar	 del	 contenido	 de	 su	 copa.
Caleb	 empezó	 a	 sentirse	 intrigado	 por	 él.	 Su	 saber	 estar,	 calmado	 y	 paciente,	 eran
característicos	de	una	persona	mucho	mayor.

—Arkopf	ha	solucionado	ese	dilema	de	una	forma	muy	sencilla	—alegó	Calldor,
convencido	de	que	 con	 eso	pondría	 a	 su	 adversario	 contra	 la	 pared—:	Si	 tú,	 como
ente	contenedor	de	otras	entidades	más	pequeñas,	dependes	de	las	decisiones	de	estas
para	actuar,	significa	que	no	posees	libre	albedrío.	Solo	tienes	una	ilusión	de	libertad,
no	 libertad	 real.	Aunque	quieras	zamparte	un	buen	filete	de	baltorg,	 si	 tu	estómago
rechaza	la	carne	y	se	pone	enfermo,	no	te	está	dando	opción	real	a	comértelo.	Por	lo
tanto,	no	eres	libre,	sino	esclavo	de	los	deseos	de	esas	partes	más	pequeñas	de	ti.	En
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consecuencia	—pareció	ofrecerle	algo	con	las	manos,	posiblemente	sus	conclusiones
—,	no	existes	como	individuo,	sino	como	la	suma	de	los	deseos	de	otros.

Saynon	hizo	un	ademán	despreciativo	con	la	copa,	rechazando	los	razonamientos
que	Calldor	le	brindaba.

—Hay	algo	que	no	entiendes	—razonó—,	y	es	que	mi	estómago	podrá	o	no	ser
capaz	de	procesar	ciertos	alimentos,	pero	no	tiene	potestad	para	elegirlos,	cocinarlos,
ingerirlos,	o	lo	que	sea.	No	soy	yo	quien	depende	de	él,	sino	él	quien	depende	de	mí
para	que	le	suministre	alimento.	Es	decir,	es	una	herramienta	subordinada	a	otras	con
mayor	nivel	de	complejidad,	como	el	cerebro.

—¿Y	eso	qué	demuestra?
—Pues	 que	 las	 decisiones	 que	 es	 capaz	 de	 tomar	 son	 muy	 limitadas.

Fundamentales,	sí,	pero	subyugadas	a	la	actividad	de	otras	entidades	más	complejas,
de	un	orden	superior.	Y	si	escalamos	poquito	a	poco	por	esa	misma	cadena,	saltando
de	un	orden	de	complejidad	a	otro	cada	vez	mayor,	nos	detenemos	donde	no	podemos
seguir	subiendo,	es	decir,	en	mí.	En	la	totalidad	que	es	Saynon,	y	que	es	la	que	toma
las	decisiones.	Yo	puedo	elegir	no	comer	y	morir	de	hambre,	cosa	que	mi	estómago
podrá	discutir,	pero	nunca	obligarme	a	cambiar	de	opinión.	Por	lo	tanto	—celebró	el
final	de	su	razonamiento	con	otro	trago—,	mi	voluntad	es	la	que	gobierna	a	todas	las
inferiores	que	me	conforman.	Mi	yo	existe,	y	es	la	suma	razonada	y	dotada	de	libre
albedrío	de	la	interacción	entre	mis	partes.	Mi	nombre	es	una	definición	fractal.

Calldor	giró	el	torso	con	un	movimiento	mecánico	hacia	Caleb,	como	si	con	ello
le	dijera:	«¿Acaso	no	estás	oyendo	 lo	mismo	que	yo?	¿No	piensas	hacer	nada	para
defenderme?».

Su	novio	se	limitó	a	reír	por	lo	bajo.
—¿Te	 vas	 a	 quedar	 así?	—protestó	 Calldor,	 con	 la	 desesperante	 seriedad	 que

adoptan	los	sabios	cuando	quieren	defender	el	valor	académico	de	sus	ideas—.	¿Por
qué	no	le	dices	a	este	presuntuoso	lo	equivocado	que	está?

—Es	que…	no	creo	que	 se	 equivoque	—opinó	Caleb,	 para	 asombro	de	 ambos.
Saynon	 lo	 miró	 con	 una	 curiosidad	 sincera,	 frente	 al	 desprecio	 y	 la	 sensación	 de
haber	sido	traicionado	que	destilaba	el	rostro	de	Calldor—.	Estoy	de	acuerdo	con	que
la	 identidad	 existe	 por	 encima	 de	 todo,	 da	 igual	 en	 cuantos	 pedacitos	 puedan
trocearte,	 siempre	 que	 el	 raciocinio	 la	 gobierne.	 E	 incluso	 cuando	 no.	—Señaló	 la
banqueta	de	diseño	en	la	que	estaba	sentado—.	Si	miramos	este	objeto	muy	de	cerca,
solo	veremos	átomos.	Pero	hay	un	orden	superior	que	gobierna	la	disposición	de	esos
átomos,	y	es	que	forman	una	silla.	Está	claro	que	solo	es	una	silla,	y	tiene	una	masa	y
un	volumen	propios,	luego	es	una	cosa	única	y	definida.	Estoy	de	acuerdo	con	que	el
peldaño	 superior	 al	 que	 podemos	 llegar	 en	 una	 escalera	 de	 definiciones	—miró	 a
Saynon—	es	el	que	determina	el	nombre	final	que	le	ponemos	a	las	cosas.

Eso	fue	todo.	Calldor	no	le	perdonó	que	contribuyese	a	su	humillación	pública,	y
aunque	 en	 un	 principio	 Caleb	 intentó	 arreglarlo,	 esforzándose	 para	 que	 las	 cosas
volviesen	 a	 su	 cauce,	 descubrió	 que	 lo	 que	 le	 convenía	 era	 que	 el	 río	 siguiera
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revuelto.
No	tardó	en	tener	una	conversación	con	Calldor,	la	fundamental.	También	fue	la

última.	 Se	 separaron	 prometiendo	 volver	 a	 verse,	 pero	 si	 alguno	 hizo	 el	 menor
esfuerzo	en	este	sentido,	el	otro	nunca	lo	supo.	No	hubo	fases	de	euforia	ni	depresión
detrás	de	 la	 ruptura.	Caleb	 lo	aceptó	como	una	consecuencia	 inevitable	de	 su	mala
elección,	de	haberse	dejado	llevar	por	unos	sentimientos	que	lo	habían	derrotado	en
otras	ocasiones.	La	culpa	por	haberse	arriesgado	a	beber	agua	venenosa	de	la	fuente
de	la	juventud.

No	sintió	pena,	pero	tampoco	alegría.	Se	dejó	llevar	lánguidamente	por	el	paso	de
los	días	y	los	problemas	de	su	trabajo,	y	una	mañana,	al	despertar,	descubrió	que	no
le	molestaba	la	frialdad	al	otro	lado	de	la	cama.	Es	más,	le	gustaba	estirar	el	brazo	y
hallar	media	sábana	sin	arrugar,	esperando	a	otra	persona.

Esta	 vez	 tardaría	 en	 volver	 a	 elegir,	 se	 prometió.	 Necesitaba	 estar	 solo	 para
comprender	los	misterios	de	la	vida	en	pareja.

Y	entonces	reapareció	Saynon.
Como	cualquier	joven	inquieto	y	con	inclinación	hacia	el	lado	artístico	de	la	vida,

estaba	 pasando	 por	 diferentes	 fases.	Necesidad	 de	 estudiar	 al	 principio,	 de	 trabajar
después,	de	hacer	algo	útil	con	su	vida	al	final.	Algo	por	lo	que	fuera	recordado	por
sus	semejantes.	En	una	sociedad	en	constante	expansión	como	la	de	Tanjet,	cada	día
nacían	dos	o	tres	clases	nuevas	de	arte.	El	que	estaba	de	moda	en	aquellas	fechas	se
llamaba	 «ubicuismo»,	 y	 consistía	 en	 arreglar	 tu	 etiosfera	 para	 que	 pareciera	 que
estabas	en	muchos	sitios	a	la	vez,	haciendo	cosas	interesantes	en	cada	uno	de	ellos.

Saynon	pasó	grabaciones	de	distintos	momentos	de	su	vida,	colocándolos	como
fondos	de	escritorio	en	torno	a	su	figura.	Todo	aquel	que	lo	mirase	desde	la	etiosfera
podía	ver	a	un	único	Saynon	(un	ser	tallado	con	esa	extraña	nobleza	de	rasgos	de	las
estatuas	antiguas),	pero	situado	en	distintos	ambientes	e	interactuando	con	diferentes
personas.	Ganando	y	perdiendo,	riendo	y	llorando,	deteniéndose	y	corriendo,	todo	a
la	vez.

Uno	de	aquellos	fondos	fue	la	discusión	con	Calldor	en	la	fiesta.
El	 aviso	 llegó	 a	 la	 etiosfera	 de	 Caleb	 como	 un	 mensaje	 automático.	 Había

herramientas	 que	 avisaban	 cuando	 un	 desconocido	 usaba	 tu	 cara	 sin	 permiso,	 o
cuando	te	añadía	a	su	red	de	contactos.	Solo	por	curiosidad,	Caleb	se	conectó	a	la	de
Saynon	para	preguntarle	por	qué	lo	había	hecho.	Y	ese	fue	el	principio	de	todo.	De	la
intimidad,	de	los	besos,	de	la	confianza.	De	la	calidez	recuperada	en	el	lado	frío	de	la
cama.

Quizá	 estaría	 bien	 retomar	 su	 vida	 amorosa	 con	 un	 filósofo,	 llegó	 a	 pensar
entonces.	¿No	era	eso	tener	auténtica	sangre	fría?

Ahora,	al	ver	cómo	Saynon	se	tragaba	la	pastilla	en	el	vaso	de	agua,	frotándose
los	 ojos	 como	 si	 necesitara	 algún	motivo	para	 no	quedarse	 el	 resto	 de	 la	 noche	 en
aquel	sofá,	Caleb	sentía	que	todos	aquellos	años	habían	valido	la	pena.

Si	 había	 una	 persona	 por	 la	 que	 valía	 la	 pena	 enfrentarse	 a	 su	madre,	 la	 tenía
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delante.	Aunque	no	fuese	perfecta,	ni	extremadamente	hermosa,	ni	tuviese	una	frente
egregia	 ni	 unos	 pectorales	 de	 hierro.	 Saynon,	 sin	 dejar	 de	 ser	 hermoso,	 era
probablemente	el	pretendiente	de	rostro	más	vulgar	que	había	tenido.	Y	el	secreto	que
lo	mantenía	a	su	lado	residía	en	que	esos	detalles	no	le	importaban	lo	más	mínimo.

—Es	la	hora	—anunció.
Saynon	se	incorporó,	luchando	contra	un	acceso	de	vértigo.
—¿En	serio?
—Totalmente.
—¿Y	no	apagarás	tu	etiosfera,	como	antes?
Caleb	lanzó	una	mirada	maliciosa	al	icono	de	su	madre,	que	flotaba	en	modo	de

espera.
Saynon	 se	 levantó	 del	 sofá.	Miró	 a	 su	 prometido	 durante	 largo	 rato,	 sin	 hacer

ningún	movimiento.	La	 resaca	había	desaparecido	de	golpe,	 aunque	no	 sabía	 si	 era
por	 lo	solemne	del	momento	o	por	 la	química	de	 la	pastilla.	La	etiosfera	palpitaba,
creando	una	aureola	a	su	alrededor	con	destellos	de	gente	que	 iba	y	venía,	de	unos
ojos	que	se	abrían	y	otros	que	se	cerraban.

Caleb	sentía	lo	mismo.	El	uk’naan	convertía	la	noche	«después»	en	la	primera,	no
importaba	 lo	 que	 hubiera	 sucedido	 antes.	 Y	 todo	 lo	 que	 sucediera	 durante	 las
siguientes	horas	sería	recordado	como	el	verdadero	comienzo	del	resto	de	sus	vidas.

Dado	que	todo	el	mundo	los	estaba	mirando,	aquel	acto	 iba	a	ser	ejecutado	con
absoluta	precisión.	Los	movimientos	serían	lentos,	elegantes,	llenos	de	plástica.	Casi
una	danza	en	una	sinfonía	de	silencios,	de	besos	y	abrazos	que	comenzaron	con	una
caricia.	 Caleb	 y	 su	 novio	 se	 abrazaron	 con	 extrema	 dulzura,	 como	 si	 fueran	 a
descubrir	sus	cuerpos	por	primera	vez…

…	Y	Saynon	advirtió	que	algo	no	iba	bien.
Caleb	 se	 dio	 cuenta	 al	 ver	 su	 expresión.	 Su	 novio	 lo	 había	 abrazado	 y	 estaba

recorriendo	 la	 línea	 de	 su	 columna	 con	 el	 pulgar,	 camisa	 arriba,	 cuando	 su	 dedo
tropezó	con	algo.	Un	bulto	que	no	debería	estar	allí.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Caleb.
Saynon	lo	miró	preocupado.
—¿Qué	le	pasa	a	tu	espalda?
—Nada,	que	yo	sepa.	—Caleb	se	separó	unos	centímetros	de	su	novio,	sin	llegar	a

romper	 el	 contacto.	 Arqueó	 un	 brazo	 hacia	 atrás	 y	 se	 tocó	 la	 base	 de	 la	 espalda.
Saynon	 había	 empezado	 por	 allí,	 subiendo	 poco	 a	 poco,	 palpando	 sensualmente,
hasta…

Lo	encontró.	Su	rostro	se	llenó	de	preocupación.	Los	ojos	de	la	etiosfera	estaban
muy	cerca,	atentos	a	cada	suceso.	Era	evidente	que	algo	inusual	ocurría,	pero	aún	no
imaginaban	qué.

—Espera	—murmuró	Caleb.	Sin	 dejar	 de	 palparse	 lo	 que	 fuera	 que	 tenía	 en	 la
espalda,	se	encerró	en	el	lavabo.

—Pero	 ¿qué	 ocurre?	—se	 exasperó	 su	 novio.	 Algunos	 iconos	 ya	 se	 atrevían	 a
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solicitar	 un	 canal	 directo,	 violando	 la	 privacidad.	 Uno	 de	 ellos	 era	 el	 de	Germild.
Saynon	los	ignoró—.	¡Por	el	Panteón,	háblame!	¿Estás	bien?

Su	 tono	 de	 voz	 iba	 más	 allá	 de	 la	 preocupación.	 Era	 miedo	 lo	 que	 había	 allí,
escarbando	 en	 los	 temores	 de	 los	 días	 pasados,	 en	 las	 imágenes	 surgidas	 del
quirófano	de	reconstrucción	y	la	sala	de	espera.

La	 voz	 de	Caleb	 tardó	 en	 cruzar	 aquella	 puerta.	Y	 cuando	 lo	 hizo,	 el	 vello	 de
Saynon	se	erizó	como	si	le	hubiesen	aplicado	una	corriente	eléctrica.

Lo	que	profirió	Caleb	fue	un	grito	de	espanto.
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(Extraído	de	Míralo	por	dentro,	de	Narik	Spurgeon).

«Nos	 sigue	 sorprendiendo	 que	 no	 sucediera	 antes.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 los
coches	 eran	 coches	 y	 las	 naves,	 naves,	 y	 todo	 el	 mundo	 parecía	 feliz	 con	 estas
categorías.	Pero	 llegó	el	día	 inevitable	en	que	a	algún	 iluminado	 le	dio	por	pensar:
“Rayos,	 ¿qué	 pasaría	 si	 desmonto	 ese	 colector	 de	 fisión	 de	 carguero	 estelar,	 lo
reduzco	 al	mínimo	 en	 tamaño	 y	 peso	 y	 lo	 instalo	 bajo	 el	 capó	 de	mi	 coche?	Y	 si
puedo	 hacer	 eso	 con	 un	 colector,	 ¿por	 qué	 no	 con	 el	 blindaje	 para	 reentradas	 en
atmósfera?	¿Y	con	los	escudos	y	el	armamento	naval?”.

»Claro	que,	por	muy	romántica	que	sea	la	idea	de	acercar	ambos	conceptos,	el	de
nave	 espacial	 y	 el	 de	 vehículo	 para	 ciudad,	 lo	 cierto	 es	 que	 las	 viejas	 categorías
siguen	mandando,	y	lo	que	es	válido	para	unos	no	siempre	lo	es	para	otros.	Pero	unos
pocos	pasos	sí	que	se	dieron	en	esta	dirección,	a	pesar	de	los	inconvenientes.

»Vale,	 el	 blindaje	 era	 muy	 pesado	 y	 los	 cañones	 de	 mesones	 consumían
demasiada	 energía	 como	 para	 ser	 disparados	 desde	 tu	 coche.	 Pero	 una	 versión
simplificada	de	 esa	 tecnología	 sí	 era	 susceptible	de	 instalarse.	La	cognoscitiva,	por
ejemplo.	 Podías	 coger	 las	 placas	 de	 personalidad	 cristalizada	 de	 la	 computadora	 y
meterlas	 en	 un	 nuevo	 cuerpo,	 aunque	 luego	 había	 que	 enseñarles	 a	 pensar
diametralmente,	como	hacen	los	respiradores	de	oxígeno.

»Las	 primeras	 cognoscitivas	 pensaban	 en	 matrices	 compuestas,	 lo	 que	 hacía
verdaderamente	 difícil	 comunicarse	 con	 ellas,	 pero	 ese	 problema	 también	 acabó
solucionándose,	 y	 todo	 el	mundo	 (todo	 el	 que	 se	 lo	 pudo	 permitir)	 tuvo	 su	 coche
inteligente	y	blindado	esperándolo	como	un	perrito	en	el	garaje,	deseoso	de	llevarlo
al	trabajo	sin	que	nada	ni	nadie	en	la	carretera	pudiera	amenazarlo.

»Los	vehículos	ya	no	se	limitaban	a	consumir	combustible	y	llevarte	de	un	lado	a
otro	del	continente.	Ahora,	además,	te	echaban	de	menos,	y	podían	llegar	a	ponerse
muy	celosos	si	descuidabas	su	amistad».
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Llamar	«barrio	viejo»	a	aquel	sector	de	Ferazza	era	como	distinguir	arbitrariamente
un	hormiguero	de	otro,	solo	por	el	placer	de	adjudicarle	un	nombre.

Uri	Phernon	llegó	cuando	el	sitio	elegido	para	montar	el	coliseo	estaba	atestado
de	gente.	La	elección	del	lugar,	desde	luego,	no	era	caprichosa.	Tenía	que	reunir	una
serie	de	características,	como	estar	desierto,	poseer	calles	lo	suficientemente	amplias
como	para	que	los	Rynos	corrieran	con	soltura,	y	ser	tan	laberíntico	y	peligroso	como
para	que	no	se	redujera	a	una	simple	carrera	en	línea	recta.

En	los	laberintos,	los	conductores	podían	adoptar	estrategias	de	combate	y	usar	su
astucia,	además	del	armamento	pesado.

La	fábrica	abandonada	que	ocupaba	varias	manzanas	del	distrito	ochenta	 reunía
todos	 los	 requisitos.	 En	 tiempos	 había	 servido	 como	 fundición	 de	 metales	 y
procesadora	de	radiación,	pero	las	sucesivas	crisis	que	había	sufrido	la	economía	de
Tanjet	habían	provocado	su	clausura.	El	gremio	la	tomaba	por	asalto	un	par	de	veces
al	año	para	montar	sus	fiestas	de	destrucción,	echando	por	la	fuerza	a	los	metabolatas
que	constituían	sus	únicos	 inquilinos.	Ya	ni	hacía	falta	ordenarles	que	se	fueran:	en
cuanto	 oían	 llegar	 los	 primeros	 coches	 escupiendo	 fuego	 infernal	 por	 sus	 tubos	 de
escape,	salían	disparados	como	si	un	león	les	estuviese	mordiendo	el	culo.

La	nave	principal	constituía	el	espacio	de	reunión	y	puesta	a	punto	de	vehículos.
El	 «taller».	 En	 la	 gran	 explanada	 cubierta	 había	 por	 todas	 partes	 chispazos	 de
soldadura,	 nubes	 de	 humo,	 arcos	 eléctricos,	 piezas	 desechadas	 tiradas	 por	 el	 suelo,
mil	y	una	envolturas	de	chocolatinas	y	cajetillas	de	tabaco,	cables	desnudos,	drones
flotadores,	 herramientas	 que	 esperaban	 junto	 a	 pies	 que	 surgían	 de	 debajo	 de	 los
chasis,	y	montones	de	cosas	más.

Uri	pasó	por	la	caseta	de	inscripción	(donde	saludó	a	una	vieja	amiga	con	la	que
había	tenido	una	aventura	miles	de	años	atrás,	y	que	ahora	era	la	flamante	esposa	del
presidente),	decoró	con	su	rúbrica	el	formulario	y	los	papeles	que	eximían	al	gremio
de	cualquier	responsabilidad,	y	fue	a	aparcar	a	Valruss	en	su	box.

Fue	entonces	cuando	localizó	a	Lysmo	Klaugil.
El	cazarrecompensas	llevaba	puesto	su	sempiterno	sombrero.	Estaba	sonriéndole

a	 una	 joven	 azafata	 con	 el	 poco	 carisma	 que	 podía	 reunir	mientras	 le	 entregaba	 la
tarjeta	de	estatus	de	su	coche.	Todos	los	pilotos	debían	pasar	una	revisión	y	certificar
que	 el	 equipamiento	 de	 sus	 vehículos	 estaba	 en	 regla,	 de	 lo	 contrario	 no	 podían
correr.	Cuando	la	joven	se	guardó	la	tarjeta	y	pasó	a	soportar	los	piropos	del	siguiente
conductor,	 Lysmo	 vio	 por	 casualidad	 a	 Uri.	 A	 su	 espalda	 se	 abría	 un	 abanico	 de
chapas	gigantes	entrelazadas	con	una	matriz	de	circuitos	que	ocupaba	toda	la	pared,	y
que	no	dejaba	ver	los	coches	que	estaban	aparcados	detrás.

Uri	se	preguntó	qué	sería	aquel	mastodonte	cibernético.
—La	información	que	buscas	debe	de	interesarte	muchísimo	—lo	saludó	Lysmo,

con	una	sonrisa	que	recordaba	el	cuerno	blanco	de	la	luna.
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Uri	alzó	la	puerta	de	gaviota	de	su	coche	y	salió	por	el	lado	del	acompañante.	Del
lado	del	conductor	estaba	aparcada	una	moto	de	seis	plazas	cuyos	técnicos	arrojaban
verdaderas	cascadas	de	chispas.	El	cazador	 inhaló	una	prolongada	bocanada	de	aire
que	olía	a	emboscadas	y	muerte.

—¿Estás	de	broma?	He	venido	a	ver	cómo	tu	precioso	Mamut	queda	convertido
en	chatarra	a	media	carrera.

—No	apuestes	por	 ello…	O	pensándolo	mejor,	 sí,	 apuesta,	 por	 favor.	—Lysmo
miró	con	codicia	el	chasis	de	Valruss.	Solo	un	par	de	milímetros	de	blanco	asomaban
bajo	cada	una	de	sus	pupilas.	Loto	negro—.	¡Apuesta	todo	lo	que	tengas!	Me	estarás
haciendo	un	favor.

—Acabo	de	hacerlo.	—Le	mostró	 la	 cartilla	que	 le	habían	 sellado	en	 la	 caseta.
Uno	 de	 los	 papeles	 firmados	 era	 la	 cesión	 absoluta	 de	 derechos	 sobre	 su	 Ryno	 al
conductor	que	lograra	vencerlo	en	la	fase	de	duelos.

—Estupendo	—aplaudió	Lysmo—.	Oye,	¿has	visto	por	ahí	a	Chir?
—Sí,	me	encontré	con	ella	al	entrar.	No	parece	la	misma.
—Se	 ha	 operado	 de	 tantas	 cosas	 y	 tantas	 veces	 que	 habría	 costado	 lo	 mismo

trasplantarla	a	un	cuerpo	de	gel	—rio	Klaugil—.	Se	nota	que	su	marido	tiene	dinero.
—Nuestro	dinero	—precisó	Uri—.	Pero	si	los	impuestos	que	nos	cobra	el	gremio

sirven	para	traer	al	mundo	unas	tetas	tan	bonitas	como	esas,	seguiré	pagando	lo	que
haga	falta.

Klaugil	se	asomó	con	descaro	al	interior	de	Valruss.
—Nunca	cambiarás,	 viejo	verde.	 ¡Eh,	Valruss,	 semental!	 ¿Cómo	va	 eso,	 chico?

—Recogió	unos	cuantos	desperdicios	de	una	esquina	del	salpicadero	y	los	echó	fuera
—.	Tu	amo	sigue	dándose	la	vidorra	bohemia	en	tu	panza,	¿eh?

Las	 luces	 del	 salpicadero	 titilaron,	 y	 de	 los	 altavoces	 surgió	 un	 ruido
desagradable.	 Era	 la	 forma	 del	 coche	 de	 dejarle	 claro	 cuán	 repulsivo	 le	 parecía	 su
aliento	o	el	contacto	de	sus	dedos	en	la	tapicería.

Lysmo	rio,	contento.
—Así	me	gusta,	un	verraco	con	carácter.	Cuando	seas	mío	te	voy	a	cruzar	con	un

tanque	T2,	a	ver	qué	engendro	sale	de	ahí…
—Te	 aconsejo	 que	 no	 alardees	 de	 lo	 que	 no	 tienes,	 Lys	 —le	 advirtió	 su

competidor—.	La	carrera	aún	no	ha	tenido	lugar.
—Esa	bravata	es	 tan	vieja	que	ya	 tiene	canas.	—En	 la	boca	de	Lysmo	hubo	un

destello	 de	muelas	 enfundadas	 en	 oro—.	 Espero	 sinceramente	 que	 tengas	 un	 buen
seguro	de	vida,	Uri,	porque	lo	vas	a	necesitar	antes	de	completar	la	primera	vuelta.

Entonces	ocurrió	algo	aterrador.	La	pared	de	planchas	que	había	detrás	de	Klaugil
se	contrajo,	cerrándose	sobre	sí	misma	como	un	abanico	que	encajase	sus	varillas	una
sobre	 la	 otra.	 Los	 circuitos	 se	 replegaron,	 enrollándose	 en	 complejas	madejas	 que
quedaron	ocultas	bajo	los	escudos;	unas	monstruosas	ruedas	aparecieron	por	debajo
del	blindaje	y	el	vehículo	de	Lysmo	cobró	forma.

Era	mucho	peor	de	lo	que	Phernon	había	imaginado.
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Uri	había	conocido	a	Mamut	en	su	primera	manifestación,	cuando	era	un	biplaza
de	morro	contundente	y	negro,	más	alto	que	Valruss	y	con	un	montante	de	turbinas	en
la	parte	posterior	que	podía	girar	sobre	sí	mismo,	como	si	en	lugar	de	pertenecer	al
cuerpo	principal	fuera	arrastrado	en	un	remolque	articulado.

El	Mamut	actual	no	se	parecía	en	nada	a	eso.
Ya	no	era	un	coche,	sino	un	transporte	pesado,	y	no	solo	era	el	doble	de	grande

que	Valruss,	 sino	que	parecía	 llevar	 suficiente	armamento	como	para	arrasar	media
ciudad.	 Necesitaba	 un	 equipo	 de	 veinte	 personas	 para	 ser	 operado	 con	 plena
efectividad,	 pero	 como	 las	 normas	 de	 la	 carrera	 prohibían	 que	 en	 cada	 vehículo
fueran	más	de	dos	tripulantes,	Klaugil	los	había	sustituido	por	robots.	Máquinas	que
también	habría	pagado	de	su	bolsillo.

Desde	luego,	se	lamentó	Phernon,	la	recompensa	que	le	pagaron	por	acabar	con	el
Baazu	debió	de	ser	realmente	espectacular.

Mamut	era	una	mole	de	nueve	ruedas,	cada	una	del	tamaño	de	un	hombre,	con	un
cuerpo	 segmentado	 que	 podía	 volverse	 rígido	 o	 culebrear	 como	 una	 serpiente	 a	 la
hora	 de	 tomar	 curvas.	 El	morro	 recordaba	 vagamente	 la	 quijada	 de	 un	 dinosaurio,
sosteniendo	 la	 carlinga	 por	 fuera	 y	 a	 un	 lado,	 con	 el	 conductor	 encerrado	 en	 una
campana	de	cristal	carbonado	de	varios	centímetros	de	grosor.

Lysmo	 trepó	 por	 una	 escalerilla	 y	 se	 encerró	 en	 esa	 burbuja	 para	 activar	 los
sistemas.	Los	potentes	tubos	de	escape	del	vehículo	tronaron.

—Si	 te	 lo	vas	a	hacer	de	miedo	encima	—sonrió	Klaugil—,	avísame	antes	para
poner	el	aire	acondicionado.

Los	ojos	de	Uri	se	convirtieron	en	ranuras	mientras	recorrían	el	perfil	de	aquella
cosa.	Sí,	su	aspecto	era	ciertamente	impresionante,	pero	si	uno	sabía	dónde	buscarlos,
también	 tenía	 algunos	 fallos.	 La	maniobrabilidad,	 por	 ejemplo.	 El	mecánico	 había
querido	dotarlo	no	solo	de	fuerza	arrolladora,	sino	también	de	una	cierta	agilidad	a	la
hora	de	moverse,	pero	por	buenos	que	fuesen	la	suspensión	y	los	compensadores	de
inercia,	un	dinosaurio	así	 tenía	todas	las	de	perder	frente	a	vehículos	más	rápidos	y
ligeros.

Si	 lograba	 llevarlo	 hasta	 la	 zona	 más	 laberíntica	 de	 la	 fábrica,	 en	 los	 pisos
superiores,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 poderoso	Mamut	 se	 quedara	 atascado	 el
tiempo	 suficiente	 como	 para	 que	Valruss	 lo	 golpease	 allí	 donde	 más	 dolía,	 en	 las
intersecciones	de	sus	segmentos	acorazados.

—Da	miedo	verlo,	 a	que	 sí	—dijo	una	voz	 femenina.	Uri	 encontró	 a	Chir	 a	 su
lado,	 sonriéndole	 con	 esos	 labios	 que	 tenían	más	 de	 diseño	 computerizado	 que	 de
elegancia	natural.

—Hola,	perdona,	no	fui	a	saludarte	porque…
—Ya,	cualquiera	le	quita	la	vista	de	encima	a	su	coche	en	un	momento	así.	¿Has

revisado	 a	 fondo	 a	Valruss?	Aún	 no	 te	 tengo	 en	 la	 lista	 del	 taller.	—Le	mostró	 el
táctil,	donde	Uri	pudo	leer	algunos	nombres:
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12a Lamdor;	Runak	Daham
12b Bestiagrís;	Verem	Stilork
8 Carnicero;	Rihann	Vassilu
9 Mamut;	Lysmo	Klaugil
1 Tajo	Diagonal;	Marta	Blerem
2 Ovekkrakk;	Loss	Khyma
11 Valruss;	Uri	Phernon
10 Korp	Pohc;	Ckaj	Notrub

—¡El	once!	Salgo	en	buena	posición,	¿no?	—exclamó	Uri.
Chir	 rio	 con	 una	musicalidad	 que	 también	 parecía	 programada.	 Ahora	 era	 una

visión	sublime,	casi	de	manual,	pero	Uri	echó	en	falta	algo	de	su	antigua	amiga	en
ella.	Una	imperfección	que	delatase	que	seguía	siendo	humana.	Un	destello	azabache
en	aquella	melena	hilada	con	rayos	de	sol,	por	ejemplo.

—Muy	cerca	de	Klaugil,	 si	 es	 lo	que	 te	 interesa.	—La	mujer	 se	guardó	 la	 lista
para	 que	 Uri	 no	 siguiera	 husmeando—.	 En	 fin,	 caballero,	 encantada	 de	 verlo	 de
nuevo.	 Espero	 que	 tengas	 suerte	 y	 ocupes	 un	 lugar	 en	 el	 podio,	 en	 lugar	 de	 una
camilla.

—Lo	 procuraré,	 descuida.	—Posó	 las	manos	 sobre	 el	 capó	 de	 su	 coche,	 como
disponiéndose	 a	 jurar	 algo—.	 Id	 preparando	 el	 taller	 de	 desguace	 para	Mamut,	 no
vaya	a	ser	que	luego	no	os	quepa	algo	tan	grande.

—Nunca	 cambiarás.	Siempre	 tan	 seguro	de	 ti	mismo.	—«Tanto	que	 acabas	por
engañarte	y	meter	la	pata»,	decía	el	resto	de	la	frase,	que	no	llegó	a	pronunciar.

—Nunca	 cambiaré,	 eso	 es	 verdad.	Es	 una	 decisión	 que	 no	 todos	 toman,	 por	 lo
visto.

Chir	 hizo	 como	 que	 no	 había	 captado	 el	 reproche,	 y	 se	 fue	 a	 hablar	 con	 otros
pilotos	meneando	su	trasero	perfecto.

Phernon	encajó	un	pitillo	en	un	ángulo	de	su	boca.	Desde	donde	él	estaba	podía
divisar	la	mole	del	edificio	colindante	a	la	fábrica,	lo	que	los	corredores	llamaban	«el
gigante	Veller».	Era	una	torre	de	viviendas	con	aspecto	de	escultura	humanoide,	igual
de	abandonada	que	la	fábrica	pero	con	un	diseño	realmente	artístico:	estaba	formada
por	 planchas	 de	 metal	 que	 giraban,	 como	 las	 aspas	 de	 un	 molino,	 deshaciendo	 y
rehaciendo	una	figura	humanoide	al	capricho	del	viento.	Ahora	lo	ves,	ahora	no.	El
antojo	de	un	loco	millonario	que	se	había	quedado	en	nada.

«Y	que	fue	imposible	enterrar	en	el	Cementerio	de	los	Paradigmas	de	lo	grande
que	era»,	pensó,	dando	otra	calada.

Rezó	porque	la	confianza	en	sí	mismo,	que	tanta	gracia	le	hacía	a	Chir,	no	fuera
otra	de	esas	cosas	dignas	de	ser	enterradas	aquella	noche.
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SEGUNDO	ACTO
PRISIONEROS	DEL	DIOS	DE	GEL

«Uno	nunca	sabe	si	la	belleza	de	una	persona	enmascara	sus
vicios	más	descarados…	o	sus	más	abstractas	virtudes».

Saynon

«La	 incertidumbre	 hace	 más	 daño	 que	 la	 ignorancia,	 en
tanto	 que	 alimenta	 la	 indecisión,	 la	 negación	 del	 todo.	 Este
pragmatismo	ético	siempre	acaba	convertido	en	una	doctrina	del
egoísmo	 por	 sus	 defensores,	 que	 lo	 único	 que	 quieren	 es
defenderse	a	sí	mismos».

Mattus	Brandt,	La	etimología	de	las	palabras	que	no	existen
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Los	 coches	 se	 colocaron	 en	 sus	marcas.	 Los	 pilotos	 se	 enfundaron	 las	 armaduras.
Muchos	llevaban	cotas	deflectoras	reforzadas	con	plástico	rígido	o	chalecos	antibalas,
por	si	la	munición	pesada	de	los	contrincantes	atravesaba	el	blindaje	de	la	cabina.

Uri	 también	se	protegió	el	pecho	con	un	chaleco,	aunque	debido	a	la	altura	a	 la
que	estaban	emplazadas	las	ametralladoras	del	único	que	le	preocupaba	(Mamut),	las
ráfagas	quedarían	a	la	altura	de	las	cabezas	de	sus	rivales,	no	de	sus	corazones.

Lamentó	no	haberse	traído	también	un	casco.
Los	cinturones	de	seguridad	trazaban	una	X	sobre	su	pecho,	como	en	un	caza	de

combate.	Los	diagramas	de	estado	brillaban	en	su	visión	aumentada,	mostrándole	el
porcentaje	 de	 integridad	 de	 la	 coraza	 y	 el	 diagrama	 de	 daños	 de	 su	 vehículo,	 aún
totalmente	en	verde.	El	pedal	acelerador	palpitaba	bajo	su	bota,	como	si	quisiera	ser
aplastado	sin	piedad.	La	palanca	de	cambios	del	motor	(otro	detalle	retro	de	Valruss,
del	que	Uri	estaba	especialmente	orgulloso)	transmitía	sutilmente	las	vibraciones	del
colector	de	fisión,	masajeándole	la	mano.

Todo	estaba	a	punto;	había	algo	en	el	aire,	una	sensación	que	prometía	grandes
cosas	para	esa	noche.	Una	emoción	contenida	que	Uri	sentía	bullir	en	cada	fibra	de	su
ser.

Al	otro	lado	de	la	nave	industrial	se	veían	las	rampas	de	subida	a	los	otros	pisos,
unos	accesos	que	los	coches	se	disputarían	para	ser	los	primeros	en	ponerse	a	salvo
en	el	dédalo	de	pasillos.	Los	coliseos	empezaban	siempre	igual:	tras	caer	la	bandera
de	salida,	los	motores	rugían	hasta	hacer	temblar	los	tabiques,	los	coches	se	lanzaban
arrasando	 cualquier	 persona	 o	 cosa	 que	 se	 les	 pusiera	 por	 delante	 hacia	 aquellas
rampas,	 y	 había	 un	 Primer	Encontronazo	 (así,	 con	mayúsculas)	 en	 aquel	 cuello	 de
botella	que	destrozaba	entre	un	diez	y	un	quince	por	ciento	de	los	vehículos.

Era	algo	digno	de	verse.	Los	que	sobrevivían	escalaban	pisos	hasta	plantarse	en
las	zonas	que	permitían	dominar	un	acceso	o	una	ala	entera	del	edificio,	esperando
que	los	incautos	que	venían	huyendo	de	otros	perseguidores	se	pusieran	a	tiro.

La	estrategia	que	mejores	resultados	daba	era	«hacer	la	pica»,	es	decir,	dominar	el
piso	 más	 alto	 de	 la	 fábrica	 (desde	 donde	 se	 veía	 la	 cabeza	 del	 gigante	 Veller
mirándote	a	ras	de	suelo)	e	ir	bajando	pisos	lentamente	mientras	atacabas	desde	arriba
a	tus	rivales.

—Me	 prometiste	 que	 nos	 mantendríamos	 alejados	 de	 esto	—dijo	 el	 icono	 del
caballo,	flotando	sobre	el	salpicadero.

—Tienes	razón,	 lo	dije.	—Aquello	no	pretendía	ser	una	disculpa,	pero	había	un
deje	de	culpabilidad	detrás.	Uri	le	había	prometido	a	su	corcel	que	lo	mantendría	lo
más	alejado	posible	de	aquellos	desmanes	destructivos,	pero	el	guante	que	 le	había
arrojado	 Lysmo	 no	 era	 fácil	 de	 ignorar—.	Compréndelo.	 No	 solo	 está	 en	 juego	 la
información	 que	 ese	 arrogante	 tiene	 sobre	 la	 Amalgama,	 sino	 también	 nuestra
reputación.
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—¿Habría	 mermado	 nuestra	 reputación	 dentro	 del	 gremio	 si	 no	 te	 hubieses
presentado	al	coliseo?

—Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 el	 viejo	 Lys	 se	 ha	 pasado	 los	 últimos	 días
fanfarroneando	sobre	su	victoria	de	hoy,	contándoles	a	todos	cómo	va	a	pasarnos	por
encima	con	su	tren	de	nueve	ruedas.

—Mayor	razón	para	no	venir.
—Al	 contrario.	 —Frunció	 los	 labios—.	 Vamos	 a	 demostrarle	 a	 él	 y	 a	 sus

admiradores	que	no	somos	una	presa	tan	fácil	como	parecemos.
El	caballo	hizo	el	gesto	de	mirar	arriba	y	a	la	derecha,	y	una	imagen	apareció	en

ese	lugar.	Mostraba	a	otro	de	los	competidores,	un	coche	de	dimensiones	similares	a
las	 de	Valruss	 pero	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 catamarán	 de	 dos	 cascos	 unidos	 por	 una
cabina.	Era	el	flamante	Carnicero,	el	coche	del	cazador	Rihann	Vassilu.

—Pues	entonces	será	mejor	que	no	pierdas	de	vista	a	ese	—le	aconsejó	Valruss—.
Su	piloto	no	nos	quitó	ojo	de	encima	en	lo	que	duraron	las	revisiones.	Tenía	esa	cara
que	ponéis	los	humanos	cuando…	cómo	explicarlo…	Cuando	os	apetece	mucho	tener
algo	que	no	es	vuestro.

—A	eso	se	le	llama	codicia,	amigo	mío.	—Uri	apartó	la	montaña	de	envoltorios
arrugados	 de	 chocolatinas	 que	 cegaban	 una	 esquina	 del	 parabrisas	 y	 encajó	 allí	 su
pistola—.	El	bueno	de	Vassilu	siempre	ha	tenido	celos	de	ti.

—No	me	extraña,	viendo	su	carraca.
El	semáforo	virtual	que	apareció	en	la	visión	ampliada	de	cada	conductor	brilló

en	tres	colores	antes	del	dorado	de	la	puesta	en	marcha.
Aunque	todos	los	participantes	tenían	las	contramedidas	activadas,	 la	frecuencia

de	 comunicación	 nunca	 estaba	 del	 todo	 callada.	 Los	 altavoces	 de	 Valruss	 crujían
constantemente	en	loeko,	la	jerga	que	unificaba	sus	dialectos.

Los	espectadores	corrieron	a	ponerse	a	 salvo	detrás	de	 las	barricadas,	desde	 las
cuales	 podía	 verse	 la	 fila	 de	 Rynos	 en	 perspectiva,	 con	 los	 morros	 de	 las	 bestias
encabritándose	y	lanzando	vaharadas	de	humo.	Un	último	color	estalló	en	la	retina	de
Uri	y	el	rugido	de	los	motores	se	volvió	insoportable.

Chir	se	subió	a	una	 tarima	con	un	 revoloteo	de	 tejidos	caros,	adoptó	un	aire	de
impertérrita	dignidad	y	dejó	caer	un	pañuelo.

Entonces	se	desató	el	infierno.
Uri	estuvo	a	punto	de	hacer	 lo	que	 los	demás	y	clavar	 la	bota	en	el	acelerador,

confiando	en	que	la	potencia	de	Valruss	y	su	agilidad	lo	llevarían	a	alcanzar	antes	que
nadie	aquella	rampa,	pero	se	contuvo.	No	quería	jugarse	el	triunfo	a	una	sola	carta.

Sus	pupilas	se	dilataron	una	fracción	de	milímetro	mientras	veía	salir	a	los	coches
y	apelotonarse	en	el	centro	de	la	explanada,	buscando	la	seguridad	de	la	masa.	Oyó
tabletear	las	primeras	ametralladoras	y	vio	los	destellos	de	las	primeras	explosiones.

Tiró	hacia	atrás	de	la	palanca	de	cambios,	activando	dos	de	sus	múltiples	botones,
y	los	compresores	de	aire	gemelos	del	capó	giraron	como	torbellinos.	Valruss	usaba
una	mezcla	de	energía	nuclear	y	combustibles	altamente	 reactivos	para	moverse,	 lo
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que	 provocaba	 pequeños	 cataclismos	 en	 sus	 entrañas	 que	 habrían	 asustado	 a	 un
ingeniero	de	propulsión.

Las	ruedas,	aceleradas	violentamente	por	esa	mezcla,	patinaron	sobre	el	asfalto	a
medida	que	ganaban	tracción,	calentándose	en	medio	segundo	de	cero	a	cien	grados,
y	el	coche	salió	catapultado	hacia	adelante.

Uri	supo	que	había	hecho	bien	al	no	quedarse	un	instante	más	en	la	posición	de
salida	cuando	dos	torrentes	de	balas	trazadoras	barrieron	la	zona.	No	hacía	falta	que
girase	 el	 cuello	 para	 saber	 quién	 lo	 estaba	 bombardeando:	 el	 camión	 de	 Lysmo
también	 se	 había	 quedado	 rezagado,	 y	 sus	 artilleros	 estaban	 tratando	de	partirlo	 en
dos	con	una	lluvia	de	disparos.

Uri	felicitó	internamente	a	su	rival	por	su	astucia,	pues	ni	siquiera	él	sabía	lo	que
iba	a	hacer	hasta	que	su	cuerpo	ya	lo	estaba	haciendo.	Pisó	el	freno,	dio	varias	vueltas
sobre	 su	eje	con	el	 fin	de	 levantar	el	 suficiente	polvo	como	para	crear	una	nube,	y
salió	disparado	hacia	el	dique	de	coches	destrozados	que	había	quedado	 frente	a	 la
rampa.

El	coliseo	estaba	siendo	grabado	no	solo	por	 las	cámaras	que	había	 instalado	el
gremio,	sino	también	por	las	etiosferas	de	cada	participante	y	cada	espectador	que	se
desgañitaba	de	placer	en	las	gradas.	Se	suponía	que	la	carrera	era	ilegal,	pero	al	día
siguiente	estaría	en	todas	las	redes	públicas	de	Tanjet,	convenientemente	analizada	y
comentada	por	 los	expertos.	¿Quedaría	reflejado	en	el	 informe	final	el	momento	en
que	 uno	 de	 los	 coches	 salió	 volando,	 tras	 encajar	 un	 misil	 en	 el	 costado,	 y	 fue	 a
aterrizar	en	medio	de	las	gradas	provocando	la	muerte	de	docenas	de	invitados?	¿O	la
maniobra	de	Valruss	al	usar	 los	cadáveres	de	 los	otros	vehículos	para	parapetarse	y
llegar	hasta	la	rampa,	mientras	el	leviatán	de	Mamut	embestía	directamente	contra	la
barricada	y	arrojaba	los	coches	por	los	aires?

No	eran	cuestiones	que	preocuparan	por	el	momento	a	Phernon.	Él	solo	tenía	ojos
para	 aquella	 rampa	 y	 para	 los	 vehículos	 que	 pudieran	 estar	 apostados	 ya	 en	 el
segundo	piso.

—Registro	 impactos	 en	 el	 tren	 de	 ruedas	 trasero	 —informó	 Valruss	 con	 su
habitual	parsimonia—.	No	es	grave,	pero	la	defensa	de	los	neumáticos	ha	bajado	en
un	cuarenta	por	ciento.

—Trataré	de	no	ponerme	de	nuevo	a	 tiro	—prometió	Uri.	Cambió	de	marcha	y
activó	 el	 impulsor	de	popa.	El	 coche	dio	un	 salto	 al	 salir	 de	 la	 rampa	que	 lo	 llevó
prácticamente	a	rozar	el	techo	del	segundo	piso,	pero	le	permitió	pasar	por	encima	del
fuego	cruzado	de	los	enemigos.

Mamut	 apareció	 detrás;	 ignoró	 la	 lluvia	 de	 disparos	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 los
tiradores	como	un	elefante	entre	gacelas,	aplastando	por	completo	a	uno	de	ellos	con
su	tren	de	ruedas.	Uri	casi	pudo	oír	el	alarido	de	muerte	del	conductor	a	través	de	la
radio.	Luego	dio	un	volantazo	y	Mamut	se	esfumó	de	su	retrovisor,	internándose	en	el
laberinto	de	pasillos.

La	 calma	 que	 reinaba	 en	 ellos	 era	 solo	 ilusoria.	Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 veía	 los
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fulgores	 de	 tiroteos	 lejanos.	De	 vez	 en	 cuando	 los	 puntos	 veloces	 de	 otros	 coches
aparecían	en	su	radar	para	perderse	en	la	nube	de	escoria.	Ni	siquiera	el	detector	de
movimientos	 era	 fiable	 en	 aquel	 entorno,	 porque	 las	 contramedidas	 electrónicas	 se
apilaban	hasta	empantanarlo	todo	con	estática.

Uri	empleó	el	tipo	de	visión	que	mejor	le	funcionaría:	la	infrarroja.	El	mundo	se
volvió	azul	y	 rojo;	 estelas	de	calor	 se	mezclaban	y	 rizaban	para	 formar	caminos,	y
delataban	la	presencia	de	fantasmas	que	esperaban	ocultos	tras	las	esquinas.

Esquivó	a	propósito	las	encrucijadas	que	podrían	convertirse	en	trampas	mortales
y	buscó	una	forma	de	acceder	al	siguiente	nivel.

—Esto	no	me	gusta	—dijo	el	caballo—.	Aquí	no	podemos…	¡cuidado!
El	objeto	apareció	en	el	radar	solo	una	fracción	de	segundo	antes	de	que	Uri	viera

al	otro	coche.
Esa	fracción	de	segundo	habría	bastado	para	que	Valruss	hubiese	reaccionado	por

sí	mismo,	pero	una	de	las	reglas	inquebrantables	del	coliseo	era	que	las	cognoscitivas
solo	 podían	 servir	 de	 apoyo,	 nunca	 conducir	 por	 sí	 solas.	 El	 sistema	 nervioso	 de
Phernon,	por	el	contrario,	era	tan	lento	como	el	del	resto	de	los	humanos,	y	no	pudo
esquivar	la	embestida	del	catamarán	de	Rihann	Vassilu.

—¡Carnicero!	—gritó,	notando	el	brutal	estampido	y	viendo	cómo	se	deformaba
hacia	 dentro	 la	 puerta	 del	 acompañante.	 El	 rostro	 pintado	 de	 verde	 de	 Vassilu	 le
regalaba	 su	mejor	 sonrisa	 desde	 el	 interior	 de	 la	 carlinga,	mientras	 las	 proas	 de	 su
vehículo	apuñalaban	despiadadamente	a	ValrussValruss	en	mi	carrocería.

—No	 será	 la	 única	 marca	 que	 le	 quede	 a	 tu	 trasto	 cuando	 acabe	 contigo	 —
murmuró	Uri,	a	pesar	de	que	su	rival	no	podía	oírlo.

Valruss	 llevaba	 instalados	dos	montantes	de	armas:	el	primero	eran	 los	cañones
gemelos	delanteros,	que	al	ser	fijos	era	obvio	que	no	podía	orientar	hacia	un	enemigo
que	 lo	 atacaba	 de	 costado.	 El	 segundo,	 sin	 embargo,	 consistía	 en	 un	 proyector	 de
partículas	montado	sobre	un	brazo	giratorio,	que	se	elevaba	como	un	periscopio	del
centro	del	maletero.

Uri	 activó	 verbalmente	 esa	 arma	 mientras	 mantenía	 aferrado	 el	 volante.	 El
periscopio	se	alzó	y	su	haz	dibujó	una	cicatriz	en	el	chasis	del	atacante.	La	aguja	de
luz	quemó	el	metal	y	calcinó	circuitos	hasta	una	profundidad	de	varios	centímetros,
hasta	que	al	pasar	por	el	parabrisas	de	Vassilu	lo	derritió	sobre	el	conductor.

Este	profirió	un	grito	de	dolor	al	lloverle	encima	gotas	de	cristal	fundido,	y	dio	un
volantazo	que	despegó	a	Carnicero	de	Valruss.

El	vehículo	pivot	patinó.	Perdió	el	control	y	se	convulsionó	como	poseído	por	una
inicua	voluntad	propia.	Uri	no	perdió	el	 tiempo:	aceleró	al	máximo	mientras	giraba
hacia	su	enemigo,	forzando	el	ángulo	en	que	se	tocaban	los	dos	coches,	hasta	que	fue
él	quien	tuvo	a	Vassilu	frente	al	parachoques.

Uri	 no	 se	 molestó	 en	 usar	 los	 cañones.	 En	 lugar	 de	 eso,	 empujó	 a	Carnicero
lateralmente	hasta	que	sus	ruedas	tocaron	el	borde	de	la	rampa.	El	catamarán	dio	una
vuelta	 de	 campana	 y	 cayó	 al	 piso	 inferior,	 justo	 sobre	 una	 refriega	 de	 disparos
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cruzados	y	misiles	que	volaban	sin	dueño	en	todas	direcciones.
Phernon	dejó	escapar	una	risa	demente.
—Espero	que	 la	muesca	de	mi	coche	 sea	 lo	único	que	quede	 reconocible	de	 tu

Ryno,	imbécil	—gruñó,	dando	marcha	atrás.
Entonces	ocurrió.
El	mundo	se	le	vino	encima	en	forma	de	pared,	y	a	través	de	ella,	surgiendo	de	la

nada	como	un	coloso	enfurecido,	apareció	Mamut.
«¡¿De	 dónde	 ha	 salido	 eso?!»,	 se	 preguntó	 el	 abotargado	 cerebro	 de	 Phernon.

Pero	no	tuvo	tiempo	de	más.
El	mastodonte	no	solo	venía	cargado	de	energía	cinética,	sino	también	de	cañones

que	 vomitaban	 fuego	 y	 baterías	 de	 misiles	 en	 ignición.	 Los	 fragmentos	 de	 pared
cayeron	sobre	el	capó	mientras	el	 rosario	de	explosiones	sacudía	 la	piel	de	Valruss.
Algo	 golpeó	 el	 vehículo,	 y	 una	 flor	 de	 fuego	 abrió	 sus	 pétalos	 al	 otro	 lado	 de	 la
ventanilla.

Justo	al	borde	de	la	visión	de	Phernon,	el	diagrama	de	daños	de	su	coche	se	tiñó
de	un	color	 intenso.	Vio	averías	por	 todas	partes.	Un	objeto	pequeño	y	acelerado	a
velocidades	 supersónicas	 atravesó	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	 rozó	 su	 pierna,
provocándole	un	dolor	incendiario.

Un	líquido	denso	se	acumuló	a	sus	pies,	aunque	no	supo	si	la	sangre	era	suya	o	de
Valruss.	La	humareda	plateada	que	bañaba	 la	puerta	 llevaba	consigo	un	acre	olor	a
ozono.

Mamut	se	colocó	detrás	de	Valruss,	subiendo	con	él	hasta	el	tercer	piso	mientras
destrozaba	las	paredes	y	los	techos	de	pasillos	demasiado	estrechos.	Valruss	hacía	lo
único	que	podía:	huir	despavorido	con	el	monstruo	pisándole	los	talones,	hasta	que	la
suerte	se	le	acabara	y	una	pared	pusiera	fin	a	la	carrera.

Los	 torrentes	 de	 disparos	 dibujaban	 hermosos	 canales	 en	 el	 aire,	 pero	 Uri
sospechó	que	esa	no	era	toda	la	potencia	que	Mamut	era	capaz	de	desplegar.	Lysmo
estaba	jugando	con	él.

—Maldito	cabrón	—escupió—.	¡Valruss,	¿qué	tenemos?!
La	voz	del	coche	llegó	distorsionada.	El	altavoz	interno	había	resultado	dañado.
—Casi	nada.	Los	montantes	de	armas	no	funcionan	y	apenas	nos	queda	blindaje.

Nos	 han	 reventado	 tres	 ruedas,	 aunque	 podemos	 seguir	 corriendo	 con	 las	 demás
siempre	y	cuando	no	me	pidas	florituras.

—Una	floritura	es	justo	lo	que	podría	salvarnos	la	vida	ahora…
«¿Por	qué	no	acaba	con	nosotros	sin	más?»,	era	la	pregunta	que	le	martilleaba	las

sienes.	No,	claro,	eso	habría	sido	demasiado	fácil.	Klaugil	quería	hacerlo	de	manera
hermosa.	Los	estaba	empujando	hacia	 la	azotea,	pero	no	para	«hacer	 la	pica»,	 sino
para	darse	el	gusto	de	ver	cuándo	se	le	acabaría	la	pista	a	la	liebre.

Mamut	 tocó	 el	 parachoques	 trasero	 de	Valruss;	 el	 coche	 se	 estremeció	 con	 un
chirrido	 metálico	 y	 patinó	 mientras	 una	 rueda	 era	 arrancada	 del	 eje	 y	 daba	 giros
frenéticos	en	vacío.	El	alerón	trasero	de	Valruss	besó	una	pared	y	tendió	una	cortina
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de	 chispas	 muy	 rojas	 entre	 ambos	 vehículos.	 La	 potente	 luz	 de	 los	 faros	 de	 su
enemigo	 iluminaba	 el	 camino	 que	 Uri	 tenía	 delante	 con	 una	 claridad	 irreal,
eliminando	 los	 elementos	 superfluos	 y	 dejando	 solo	 el	 pasillo.	 Todos	 los	 demás
detalles	del	paisaje	perdieron	su	color.

Y	al	fondo	de	ese	largo	pasillo,	un	rostro	gigantesco	los	observaba.
Uri	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 al	 reconocer	 al	 gigante	 Veller,	 su	 pétrea	 expresión

producto	 de	 las	 aspas	 de	 molino	 que	 movía	 el	 viento.	 Habían	 subido	 pisos	 hasta
situarse	a	su	altura,	y	ahora	parecía	estar	al	alcance	de	 la	mano,	pese	a	que	más	de
veinte	metros	de	caída	libre	seguían	separando	un	edificio	del	otro.

Uri	 decidió	 intentarlo.	Era	 jugarse	 el	 todo	por	 el	 todo,	 pero	 no	 le	 quedaba	 otra
opción.

—Prepara	la	mezcla	de	propulsión	—ordenó.	Los	últimos	metros	de	pasillo	iban
pasando	a	su	lado	como	un	torbellino	entre	grisáceo	y	marrón.	Los	neumáticos	que	le
quedaban	golpeaban	con	una	secuencia	siempre	igual	(salto,	golpe,	golpe,	salto)	 las
uniones	 de	 las	 placas	 del	 suelo,	 siguiendo	 un	 ritmo	 parecido	 al	 de	 su	 enloquecido
corazón.

—No	 lo	 vamos	 a	 conseguir	—sollozó	Valruss,	 pero	Uri	 presionó	 al	máximo	 el
acelerador.

En	solo	tres	segundos	llegó	el	momento	decisivo:	o	girar	bruscamente	y	tomar	la
curva,	 o	 atravesar	 la	 delgada	 barandilla	 que	 los	 separaba	 del	 vacío	 y	 arrojarse	 a	 la
nada.

Valruss	atravesó	la	baranda	con	un	golpe	que	Uri	sintió	como	un	puñetazo	en	las
costillas.	Cerró	los	ojos.	No	quería	ver	cómo	el	coche	salía	volando	por	un	lado	de	la
fábrica,	varios	pisos	sobre	la	calle,	escupiendo	llamas	azules	por	sus	escapes	y	con	el
morro	apuntado	a	la	cabeza	del	Veller.

Como	 había	 sospechado,	 el	 encolerizado	 Mamut	 también	 lo	 siguió	 en	 la
maniobra.

La	parábola	que	describió	Valruss	lo	llevó	a	incrustarse	entre	las	aspas,	justo	en	el
cuello	del	gigante.	El	camión	de	Lysmo	no	tuvo	tanta	suerte:	la	masa	de	su	gigantesco
corpachón	destrozó	no	solo	las	aspas,	sino	también	el	muro	que	podía	haberle	servido
como	plataforma.

Lo	único	que	evitó	que	Uri	saliese	despedido	a	través	del	cristal	delantero	fue	el
cinturón	 que	 trazaba	 aquella	 poderosa	X	 sobre	 su	 pecho.	 Pero	 sí	 vio	 cómo	Mamut
rebotaba	 contra	 la	 fachada	del	 edificio,	 haciéndola	 añicos	y	precipitándose	después
sobre	los	atónitos	espectadores	que	llenaban	la	calle.

La	 gente	 corrió	 despavorida	 en	 todas	 direcciones,	 apartándose	 del	 lugar	 donde
segundos	después	impactó	el	camión.

Cayó	 boca	 abajo,	 pulverizando	 la	 cabina	 y	 las	 chimeneas	 que	 surgían	 de	 sus
diferentes	segmentos.	Las	personas	gritaban	y	corrían	como	hormigas	asustadas	de	un
lado	para	otro,	y	así	fue	como	las	percibió	Uri	antes	de	desmayarse:	puntos	oscuros
que	se	deslizaban	hacia	la	periferia	de	su	visión,	dejando	estelas	de	gris	sobre	púrpura
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Por	más	 que	 repasaran	 el	 informe	médico,	 Saynon	y	Caleb	 no	 daban	 crédito	 a	 sus
ojos.

Lo	que	el	maldito	cirujano	les	estaba	diciendo	(el	mismo	que	había	dirigido	con
mano	 firme	 la	 migración	 psíquica	 de	 Caleb),	 era	 que	 algo	 inesperado	 estaba
sucediendo	 con	 su	 bioware.	 Algo	 que	 jamás	 había	 ocurrido	 con	 anterioridad	 en
aquella	clínica,	ni	en	ninguna	otra	que	él	conociera.

El	 cuerpo	 del	 ejecutivo	 estaba	 abandonando	 la	 configuración	 para	 la	 que	 había
sido	preparado	(es	decir,	un	clon	del	huésped	en	su	plena	madurez)	para	adoptar	otra
forma	distinta.	El	gel	azul	estaba	mutando.

Mil	preguntas	acudieron	a	la	mente	de	Saynon.	Como	su	prometido	llevaba	más
de	 diez	 minutos	 sumido	 en	 un	 profundo	 mutismo,	 mirando	 sin	 pestañear	 aquellas
páginas,	fue	él	quien	decidió	expresarlas	en	voz	alta.

—¡Tiene	que	haber	una	explicación	lógica	para	esto!	—protestó—.	¡No	me	diga
que	en	toda	su	carrera	no	ha	visto	nada	igual!

La	cara	del	 cirujano	era	un	poema.	Estaba	debatiéndose	entre	varias	 excusas,	y
todas	sonaban	peligrosamente	cercanas	al	«en	efecto,	querido	cliente,	pese	a	nuestra
soberbia	 y	 la	 fortuna	 que	 les	 estamos	 cobrando,	 no	 tenemos	 ni	 idea	 de	 qué	 está
provocando	estos	cambios».

—Ejem,	se	 trata	de	una	situación	completamente	nueva	—carraspeó	el	cirujano
—,	pero	no	hay	motivo	de	alarma.	Lo	bueno	de	los	cuerpos	de	gel,	y	aquí	me	va	a
perdonar	que	sea	franco,	es	que	no	son	cuerpos.	Son	máquinas	—precisó	con	brutal
sinceridad.	Saynon	se	la	perdonó	porque	la	situación	lo	requería—.	Eso	implica	que
podemos	 controlar	 hasta	 la	 más	 pequeña	 de	 sus	 piezas.	 Tarde	 o	 temprano	 nos
daremos	cuenta	de	qué	ha	provocado	la	mutación	de	las	células	y	qué…	camino	están
tomando.

—En	otras	palabras:	en	qué	se	está	convirtiendo	mi	hijo	—dijo	con	voz	glacial	la
cuarta	persona	que	había	en	la	consulta,	la	madre	de	Caleb.

El	médico	escondió	su	rubor	 tras	unas	 toses.	Él	no	necesitaba	 tener	delante	una
copia	del	informe	porque	se	sabía	cada	detalle	de	memoria.	El	cuerpo	de	Caleb	Gloss
seguía	 siendo	 humano,	 bípedo	 y	 bien	 proporcionado,	 pero	 desde	 que	 los	 cambios
habían	comenzado	la	noche	anterior,	con	la	aparición	de	aquella	estrambótica	línea	de
espolones	en	la	espalda	(que	recordaba	a	la	protección	sagital	de	algunos	saurios),	el
gel	no	había	permanecido	inerte.	Mutaba	constantemente,	aunque	ahora	lo	hacía	a	un
nivel	interior	que	no	permitía	apreciar	los	cambios.

Pero	mientras	hablaban,	en	ese	mismo	momento,	Caleb	seguía	cambiando.
Y	nadie	sabía	por	qué.	O	lo	más	importante:	a	qué.
—Le	hemos	inyectado	unos	nanos	que	harán	dos	trabajos	—explicó	el	doctor—.

Primero	cartografiarán	el	 esquema	genético	de	 su	organismo	para	mandarnos	 todos
los	datos	posibles,	con	el	fin	de	que	podamos	estudiar	más	a	fondo	lo	que	ocurre.	Y
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segundo,	 ralentizarán	 el	 proceso	 manteniendo	 estables	 las	 células	 clave,	 las	 que
controlan	 la	 configuración	 de	 enormes	 áreas	 citológicas.	 Es	 como	 un	 sistema	 de
torres	de	control	repartido	por	todo	su	organismo.	Si	gobiernas	las	torres,	gobiernas
también	sus	aledaños.

—Pero	para	controlar	esas…	torres	—intervino	Caleb,	por	primera	vez	desde	que
se	 había	 sentado	 en	 aquella	 silla—,	 tienen	 que	 saber	 qué	mecanismos	 son	 los	 que
fuerzan	los	cambios,	¿no?	¿Por	qué	no	lo	aplican,	entonces,	a	toda	la	estructura?

—Eso	es	precisamente	en	lo	que	está	trabajando	el	equipo	que	le	ha	asignado	el
hospital,	señor	Gloss.	No	sabemos	qué	mecanismo	está	dando	la	orden	a	sus	células
para	que	muten;	si	es	una	señal	de	radio,	una	variación	química,	o	incluso	un	haz	de
radiación.	 Pero	 en	 cuanto	 lo	 descubramos	 aplicaremos	 la	 vacuna	 al	 resto	 de	 su
cuerpo.	Por	ahora,	lo	que	hemos	comprobado	que	funciona	mejor	como	amortiguador
para	los	cambios	es	la	baja	gravedad.

Caleb	alzó	la	vista	de	los	papeles.
—¿Quiere	decir…	—se	asombró—	que	el	culpable	de	estos	cambios	podría	ser

un…	un	agente	externo	a	mi	cuerpo?	¿Un	virus?
El	ejecutivo	se	estremeció	al	entender	lo	que	eso	implicaba.	Hasta	aquel	momento

había	dado	por	supuesto	que	su	cambio	de	aspecto	se	debía	a	un	error	de	calibración
interno.	Que	sus	células	de	gel	estaban	mal	programadas,	o	algo	así.

No	se	le	había	pasado	ni	remotamente	por	la	cabeza	que	alguien,	o	algo,	pudiera
estar	influyendo	en	su	cuerpo	desde	fuera.	Provocando	el	cambio	mediante	algún	tipo
de	señal	o	influjo	parasitario.

—Esa	señal…	si	es	que	existe,	¿se	puede	rastrear?
Las	manos	del	médico	se	elevaron,	impotentes.
—Es	la	pregunta	de	más	alta	prioridad	de	la	lista	—confesó.
—¿Y	no	han	contemplado	una	sustitución	completa?	—propuso	Saynon.
El	médico	arrugó	la	frente.
—¿Se	 refiere	 a	 ubicar	 su	 mente	 en	 otro	 cuerpo?	 —Negó	 con	 energía	 con	 la

cabeza—.	Imposible.	No	es	una	opción.
—¿Por	qué?	Pagaremos	un	cuerpo	nuevo	y	 en	perfecto	 estado.	El	dinero	no	es

problema.
—No	es	 cuestión	de	dinero	—dijo	 el	médico—.	El	hecho	de	que	no	vendamos

inmortalidad	a	nuestros	clientes,	sustituyendo	los	cuerpos	viejos	por	otros	nuevos	con
frecuencia,	se	debe	a	que	el	proceso	de	clonación	de	la	mente	solo	puede	llevarse	a
cabo	una	vez.	Hemos	 intentado	duplicarlas	 en	más	de	una	ocasión,	 e	 incluso	hacer
varias	copias	al	mismo	tiempo	en	cuerpos	distintos,	pero	la	copia	siempre	se	degrada.
No	 sabemos	 por	 qué,	 pero	 los	 clones	 subsiguientes	 se	 vuelven	 estúpidos,	 van
perdiendo…	 fuelle	 intelectual	 a	marchas	 forzadas,	 hasta	 quedar	 reducidos	 a	meros
entes	vegetativos.	Ese	es	el	límite	de	nuestra	tecnología.

—Ofrecen	 una	 segunda	 oportunidad,	 pero	 solo	 una	—comprendió	 Saynon.	Las
implicaciones	metafísicas	amenazaban	con	tenerlo	toda	la	noche	despierto	pensando
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en	las	paradojas.
Germild	se	levantó.
—Manténganos	 informados,	 doctor	 —dijo,	 dando	 por	 concluida	 la	 reunión—.

Recuerde	 que	 pienso	 doblar	 la	 prima	 si	 su	 equipo	 encuentra	 una	 solución	 lo	 antes
posible.	Antes	de	que	la	mutación	vaya	a	peor.

La	mano	del	médico	encontró	la	suya.
—Haré	lo	que	pueda.	Les	doy	mi	palabra.	Además,	este	podría	ser	un	caso	clave

en	mi	carrera.
El	cirujano	abandonó	la	consulta	con	un	aire	de	alivio	más	que	evidente.	Así	no

tendría	que	seguir	contestando	preguntas	incómodas.
Una	vez	salieron	del	edificio,	Caleb	se	cubrió	el	torso	con	una	gabardina	ancha.	A

pesar	de	todo,	si	uno	se	fijaba	podía	ver	que	unos	bultos	anormales	se	perfilaban	en
su	 espalda.	 Y	 eso	 no	 era	 todo:	 además	 de	 las	 horrendas	 crestas	 sagitales,	 su	 cara
mostraba	 signos	 de	 que	 los	 párpados	 se	 estaban	 afilando,	 adoptando	 un	 pliegue
epicántico.	Y	unos	puntitos	hexagonales,	a	modo	de	peculiares	escamas,	comenzaban
a	descolgarse	de	las	mejillas.

—La	segunda	opinión	me	da	menos	confianza	que	la	primera	—dijo—.	¿Y	ahora
qué?

—Baja	gravedad	—recordó	Saynon—.	Dijo	que	era	el	mejor	amortiguador	para
este	proceso.	Podríamos	subir	a	la	saltoárea	hasta	que	el	hospital	nos	llame.

—Sí,	id	para	allá	—convinó	Germild—.	Es	la	opción	más	sensata,	hijo.
Caleb	levantó	la	vista	hacia	ella,	apático,	pero	no	se	dijeron	nada.	Se	limitaron	a

transmitirse	los	sobreentendidos.
Germild	era	demasiado	práctica	y	orgullosa	como	para	desearle	en	voz	alta	que	se

cuidara,	y	aún	más	para	decirle	que	lo	amaba	en	presencia	de	Saynon.	Y	Caleb	estaba
demasiado	acostumbrado	como	para	que	eso	lo	afectara.

—Gracias,	madre.
La	mujer	 se	dio	 la	vuelta	y	caminó	con	aire	altivo	hacia	el	EV	donde	esperaba

Nura.	Saynon	pasó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros	de	Caleb	para	consolarlo.
—Procura	 relajarte.	 Encontrarán	 una	 solución	 —le	 prometió—.	 Esos	 batas

blancas	son	los	mejores	en	su	trabajo.
Su	novio	lo	miró	con	sorna.
—A	mí	me	parece	que	quien	está	haciéndome	esto	es	mucho	más	listo	que	ellos.
—Tiene	 que	 ser	 un	 fallo.	No	 puede	 tratarse	 de	 algo	 premeditado.	 Tú	 no	 tienes

enemigos	 tan	 poderosos	 como	 para	 acceder	 a	 una	 tecnología	 semejante.	—Saynon
apretó	los	labios—.	Además,	yo	creo	que	una	tecnología	así	no	existe.

—¿Estás	seguro?	¿Del	todo?
El	joven	no	respondió,	pero	alzó	la	vista	para	mirar	al	horizonte,	por	encima	de	la

valla	de	seguridad	del	hospital.
La	titánica	torre	del	ascensor	estelar	parecía	una	cuerda	de	seda	que	enhebrara	el

cielo	 con	 la	 tierra,	 hermanándolos	 en	 una	 misma	 cosa.	 El	 extremo	 inferior	 era
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invisible,	maquillado	por	 la	calina	del	atardecer,	pero	 los	 larguísimos	kilómetros	de
tallo	que	empezaban	en	la	estratosfera	brillaban	incandescentes	al	tamizar	la	luz	del
ocaso.

Seguridad.	Hermosa	palabra.	Él	ya	no	estaría	seguro	de	nada	nunca	más,	y	menos
aún	 de	 los	 médicos	 y	 sus	 fórmulas	 magistrales.	 El	 perfil	 de	 la	 ciudad,	 que	 se
superponía	a	la	base	del	tallo	y	era	más	visible	que	esta	en	la	calina,	le	pareció	más
lleno	de	ojos	que	nunca.	Miradas	obscenas	que	por	alguna	razón	no	perdían	de	vista	a
su	prometido.

Aunque	el	médico	no	se	había	atrevido	a	asegurarlo,	Saynon	estaba	convencido
de	que	al	menos	un	par	de	 esos	misteriosos	ojos	ocultos	pertenecían	a	 alguien	que
quería	hacerle	mucho	daño	a	Caleb.
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Uri	 Phernon	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 depender	 del	 transporte	 público,	 y	 menos
cuando	el	vehículo	que	lo	llevaba	no	ofrecía	la	menor	garantía	de	protección	contra
ataques	de	terceros.

El	 aerotaxi	 saltaba	 de	 radiofaro	 en	 radiofaro	 a	 medida	 que	 sobrevolaba	 los
distritos	de	la	ciudad,	acercándose	a	la	única	zona	de	Ferazza	donde	el	gobierno	había
permitido	 construir	 rascacielos:	 el	 distrito	 financiero.	 Las	 torres,	 de	 entre	 cien	 y
doscientos	 pisos	 de	 altura,	 asomaban	 sus	 agujas	 por	 encima	 de	 la	 densa	 capa	 de
nubes,	dejándose	bañar	por	una	pátina	dorada.

Uri	meditó	 sobre	 los	 recientes	 acontecimientos	 acodado	 en	 la	 ventana	 del	 taxi.
Valruss	seguía	en	el	taller,	pero	el	cordón	umbilical	entre	ellos	se	mantenía	gracias	a
la	 etiosfera.	 El	 duelo	 con	Mamut	 lo	 había	 dejado	más	 dañado	 de	 lo	 que	 él	mismo
previó	 antes	 de	 cometer	 la	 estupidez	 (sí,	 por	 qué	 no	 admitirlo)	 de	 inscribirse	 en	 el
coliseo.

Por	fortuna,	la	prima	por	ser	el	único	conductor	cuyo	Ryno	había	sobrevivido	al
evento	fue	considerable.	Eso	 le	permitiría	no	solo	reparar	a	su	amigo,	sino	añadirle
unas	cuantas	mejoras	con	las	que	llevaba	fantaseando	desde	hacía	años.

Pero	eso	no	era	lo	que	realmente	hacía	que	hubiese	valido	la	pena.
Lysmo	 Klaugil,	 fallecido	 tras	 el	 portentoso	 salto	 de	 su	 camión	 (que	 quedaría

grabado	como	uno	de	los	finales	más	apoteósicos	en	la	historia	de	los	coliseos)	era	un
hombre	complejo.	Y	lleno	de	secretos,	como	correspondía	a	todo	cazador	legendario.

Cuando	 Uri	 reclamó	 su	 recompensa,	 la	 cesión	 en	 propiedad	 de	 los	 bienes	 que
Lysmo	tuviera	consignados	en	el	gremio,	se	 llevó	una	sorpresa.	Junto	al	nombre	de
Mamut	había	otro,	un	tal	«anexo	16»	que	compartía	con	el	Ryno	el	mismo	número	de
consigna.

Cuando	solicitó	una	aclaración,	el	secretario	le	dijo	que	la	mente	cristalizada	de
Mamut	poseía	una	salvaguardia	en	otro	cuerpo,	por	si	el	principal	resultaba	destruido
en	el	coliseo.	Era	lógico,	pues,	que	hubieran	obligado	a	Klaugil	a	revelar	la	existencia
de	 ese	 segundo	 cuerpo	 y	 ponerlo	 como	 garantía,	 pues	 si	 alguien	 lograba	 vencerlo
tendría	derecho	a	poseer	todas	las	copias	de	Mamut	existentes.	Gajes	del	oficio.

A	Uri	le	faltó	tiempo	para	preguntar	dónde	se	hallaba	esa	segunda	manifestación
de	Mamut.	 Le	 facilitaron	 una	 dirección	 del	 distrito	 bursátil,	 correspondiente	 a	 una
plataforma	de	aterrizaje	situada	en	uno	de	los	rascacielos.	Entre	eso	y	coger	el	primer
taxi	disponible	solo	medió	una	llamada	al	taller	para	asegurarse	de	que	todo	iba	bien.

Valruss	 evolucionaba	 correctamente,	 pero	 el	 secuenciador	 que	 transformaba	 sus
pensamientos	matriciales	en	algo	que	los	humanos	pudieran	entender	se	había	roto.

Cuando	le	preguntó	cómo	se	encontraba,	su	respuesta	fue	algo	parecido	a	esto:
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Lo	cual	quería	decir,	más	o	menos,	que	no	 se	preocupara	por	 él,	 que	estaba	en
buenas	manos.

El	 soplo	 del	 amanecer	 y	 el	 ángulo	 en	 que	 estaba	 apoyado	 en	 el	 cristal	 le
recordaron	 lo	 cansado	 que	 estaba.	Uri	 apenas	 había	 dormido	 desde	 el	 día	 anterior,
pero	no	quería	dejar	este	asunto	para	luego.

Si	 Klaugil	 poseía	 archivos	 secretos	 con	 información	 sobre	 la	 Amalgama,	 era
lógico	pensar	que	estuvieran	en	lugar	seguro.	¿Y	cuál	mejor	que	uno	donde	también
guardara	la	copia	mental	de	su	mejor	amigo?

El	taxi	se	pegó	a	la	espiga	de	un	rascacielos,	y	extendió	la	pasarela	para	que	su
ocupante	bajara.	Uri	pagó	y	puso	el	pie	sobre	la	plataforma	que	surgía	como	un	disco
plano	 del	 piso	 doscientos.	 El	 aire	 era	 muy	 frío,	 pero	 estaba	 amortiguado	 por	 una
cúpula	de	energía.

Lo	que	había	allí	hizo	que	soltara	un	silbido	de	admiración.
Los	yates	de	lujo	de	clase	Ballesta	eran	más	un	capricho	de	ricos	que	unas	naves

que	abundaran	en	los	cielos	de	Tanjet.	El	que	Uri	tenía	delante	se	notaba	que	acababa
de	 salir	 de	 los	 astilleros,	 por	 el	 pulido	 del	 casco	 (aún	 no	 castigado	 por	 los
micrometeoritos	 ni	 las	 tormentas	 de	 radiación)	 y	 la	 ausencia	 de	 suciedad	 en	 los
engranajes	 del	 tren	 de	 aterrizaje.	 Eso	 delataba	 que	 era	 una	 nave	 completamente
nueva,	y	que	no	había	conocido	más	terreno	difícil	que	el	suelo	del	hangar.

Lo	de	Ballesta	encajaba	bien	en	aquel	 tipo	de	yates,	pues	 las	alas	convergentes,
vistas	desde	arriba,	recordaban	aquel	tipo	de	arma	antigua.	Uri	se	aproximó	a	la	nave
y	la	rampa	de	embarque	se	desplegó.	El	gremio	había	sintonizado	sus	sensores	con	el
ADN	de	Phernon,	borrando	el	patrón	de	su	antiguo	dueño,	de	modo	que	el	vehículo
lo	reconoció	como	un	amigo.

Uri,	sin	embargo,	no	cruzó	la	puerta	de	entrada	a	la	nave.	Había	algo	raro	en	todo
aquello	que	le	daba	muy	mala	espina.

Si	 el	 segundo	 cuerpo	 de	Mamut	 era	 una	 nave,	 ¿por	 qué	 no	 dejarle	 órdenes	 de
partir	 si	 su	 amo	 era	 asesinado,	 para	 poner	 a	 salvo	 los	 bancos	 de	 datos?	 ¿Por	 qué
esperar	pacientemente	a	que	otro	dueño	viniera	a	reclamarlo	y	se	aprovechara	de	su
tecnología?

Los	cazadores	podían	comportarse	como	personas	civilizadas	cuando	se	reunían
para	 entregar	 informes	 o	 buscar	 nuevas	 presas,	 pero	 eso	 no	 implicaba	 que	 no	 se
odiasen	entre	 sí,	 o	que	no	 se	considerasen	peligrosos	competidores	a	 los	que	había
que	 quitar	 de	 en	 medio.	 Además,	 Uri	 habría	 apostado	 a	 que	 el	 sentimiento	 que
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Klaugil	albergaría	hacia	aquel	que	lo	venciera	en	el	coliseo	no	tendría	nada	que	ver
con	el	honor,	sino	con	una	devastadora	sed	de	venganza.

Y	él	tenía	una	sospecha	sobre	en	qué	dirección	iría	enfocada	esa	venganza.
El	método	favorito	de	asesinato	de	Klaugil	nunca	fueron	los	rifles	de	plasma	ni	la

poderosa	embestida	de	su	Ryno.	Ni	siquiera	los	explosivos	neurológicos	o	los	puñales
de	hoja	ultradensa	que	estaban	tan	de	moda	en	la	profesión.

Klaugil	prefería	los	venenos,	en	cuya	elaboración	era	un	consumado	maestro.	Se
decía	 (uno	 de	 esos	 rumores	 que	 nadie	 había	 logrado	 confirmar)	 que	 aprendió	 del
mismísimo	 Vaudham	 Rhag,	 el	 Orfebre	 de	 la	 Muerte,	 un	 proscrito	 que	 había
abandonado	la	Senda	Simétrica	de	su	pueblo	para	experimentar	con	nuevas	formas	de
corrupción	de	los	tejidos	vivos.

Uri	 no	 sabía	 si	 dar	 crédito	 a	 tales	 habladurías,	 pero	 que	 Lysmo	 había	 sido	 un
envenenador	muy	competente	era	un	hecho	fuera	de	toda	duda.

Así	pues,	antes	de	penetrar	en	los	dominios	de	su	rival,	tomó	precauciones.	Sacó
de	la	mochila	un	inoculador	y	se	aplicó	cuatro	dosis,	dos	en	cada	brazo.	Eso	debería
cubrir	el	más	amplio	espectro	de	venenos	que	podían	ser	inhalados	o	absorbidos	por
la	piel.	Por	si	acaso,	sacó	también	una	tarjeta	dividida	en	diez	secciones.	Cada	una	de
ellas	 era	 una	 placa	 bacteriana	 que	 reaccionaba	 a	 un	 tipo	 distinto	 de	 tóxico.
Dependiendo	de	cuál	cambiara	de	color,	Uri	sabría	a	qué	atenerse.

«Que	no	veas	una	cosa	no	significa	que	no	esté	ahí»,	pensó.
Puso	un	pie	en	la	rampa.	Luego	el	otro.	Por	ahora	todo	iba	bien.	No	parecía	haber

conmutadores	que	activaran	explosivos.
Entró	en	la	nave.	Al	instante,	la	mitad	de	las	placas	de	la	tarjeta	se	pusieron	rojas.
Uri	sonrió.	«Ese	viejo	zorro	de	Klaugil».
Cuando	se	es	inmune	a	ciertas	toxinas	y	tienes	muchos,	muchísimos	enemigos,	lo

mejor	 es	 mantener	 tus	 espacios	 vitales	 constantemente	 envenenados,	 por	 si	 algún
visitante	 inesperado	 se	 cuela	 sin	 avisar	 en	 tu	 casa	 o	 en	 tu	 nave.	 No	 era	 mala
estrategia,	aunque	implicaba	tener	siempre	a	mano	un	antídoto	por	si	querías	que	un
invitado	deseado	no	sucumbiera.

Lo	 primero	 que	 hizo	 Uri	 al	 entrar	 en	 la	 nave	 fue	 buscar	 ese	 antídoto.	 El	 yate
resultaba	impresionante	visto	por	dentro,	pero	no	parecía	demasiado	sofisticado	en	su
sistema	de	gobierno.	No	era	una	nave-l,	como	las	circunnavegadoras	solares,	por	lo
que	carecía	de	una	cognoscitiva	avanzada	que	pudiera	escanear	el	cerebro	del	piloto	y
añadirlo	como	disco	duro	externo.

Uri	no	sintió	el	cosquilleo	de	zarcillos	cuánticos	que	indicaba	que	la	mente	de	la
nave	estaba	formateándote…	así	que	dejó	atrás	la	suite	de	lujo	(que	ocupaba	el	centro
del	 yate)	 y	 subió	 hasta	 la	 cabina.	 Estaba	 emplazada	 sobre	 el	 empenaje	 de	 cola,
encima	de	los	impulsores,	y	se	abría	en	un	amplio	ventanal	al	frente.

Uri	ocupó	el	asiento	del	navegante	y	tecleó	unas	órdenes.	La	cognoscitiva	estaba
bloqueada,	como	era	lógico,	por	lo	que	recurrió	a	su	fiel	corcel.

—Valruss,	necesito	que	piratees	este	sistema,	a	ver	si	me	consigues	acceso	total.
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El	coche	mandó	uno	de	sus	pensamientos	matriciales	por	radio:

Le	llevó	un	tiempo	conseguirlo,	pero	al	final	el	tablero	de	mandos	se	iluminó	y	la
nave	anuló	las	contraseñas.

—Este	es	mi	chico…
Uri	 ordenó	 a	 la	 cognoscitiva	 del	 yate	 que	 revelase	 el	 lugar	 donde	 su	 dueño

guardaba	 los	 antídotos.	 Todas	 las	 placas	 de	 bacterias	 habían	 muerto,	 y	 él	 mismo
comenzaba	a	sentir	un	cosquilleo	en	la	piel	y	un	dolor	punzante	en	los	pulmones	que
no	le	gustaba	nada.	Si	no	se	daba	prisa,	acabaría	tan	tieso	como	el	propio	Klaugil.

Durante	 unos	 interminables	 minutos	 las	 dos	 inteligencias	 lucharon
enconadamente,	una	para	subyugar	a	la	otra.	Las	pantallas	parlotearon	de	un	extremo
al	otro	de	la	escala	tonal	a	medida	que	progresaba	la	lucha.	La	mente	de	la	nave	era
más	moderna,	pero	carecía	de	experiencia.	En	ese	sentido,	la	de	Valruss	estaba	mucho
mejor	equipada.

Finalmente,	una	de	ellas	perdió.
De	la	consola	de	mando	surgió	un	compartimiento	secreto,	un	cajón	con	tubos	de

cristal	mantenidos	a	temperatura	bajo	cero.	Con	una	mano	temblorosa,	Phernon	cogió
aquellos	tubos	y	se	inoculó	una	dosis	de	cada	uno.

Al	 rato,	 el	 dolor	 en	 los	 pulmones,	 que	 había	 empezado	 a	 transmitirse	 a	 otros
órganos,	empezó	a	menguar.

—Ordenador	—dijo	 aliviado—,	 quiero	 acceso	 pleno	 a	 los	 bancos	 de	 datos.	 En
especial	a	los	clasificados	bajo	el	epígrafe	«Amalgama».

—Procediendo	—respondió	una	agradable	voz	de	mujer.
Sobre	la	consola	empezaron	a	superponerse	cortinas	y	cortinas	de	informes,	cada

uno	 más	 completo	 que	 el	 anterior.	 Mientras	 los	 iba	 leyendo,	 la	 expresión	 de	 Uri
cambiaba.	Una	sonrisa	de	incredulidad	se	abrió	paso	a	través	de	su	cara.

Lo	 que	 tenía	 delante	 era	 algo	más	 que	 el	 resultado	 de	 unas	 pesquisas	 sobre	 un
tema	del	que	la	mayor	parte	de	la	gente	no	poseía	la	más	mínima	información.	Era	el
trabajo	de	toda	una	vida	de	dedicación,	orientada	al	estudio	obsesivo	de	ese	lugar	en
el	universo	donde	los	Baazu	no	se	atrevían	a	entrar.

«Lo	 supiste,	 durante	 todo	 este	 tiempo	 —se	 asombró—.	 Y	 no	 dijiste	 nada,
cabronazo».

Sus	dedos	se	encontraron	detrás	de	su	cabeza,	y	Uri	se	dispuso	a	indagar	poco	a
poco	en	uno	de	los	secretos	mejor	guardados	del	planeta.
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Había	 dos	maneras	 de	 subir	 a	 la	 saltoárea.	La	 primera	 y	más	 cara,	 empleando	 una
nave.	Cualquier	usuario	de	un	vehículo	con	capacidad	de	vuelo	extraplanetario	podía
despegar	 de	 Tanjet	 y	 posarse	 en	 el	 extremo	 del	 ascensor	 espacial,	 un	 gigantesco
contrapeso	 lleno	 de	 bahías	 de	 atraque	 y	 edificios	 corporativos,	 muelles,	 faros,
refinerías,	 andamios,	 grúas	 y	 hangares.	 Desde	 allí,	 y	 tras	 estibar	 alguna	 carga	 que
desease	 transportar	 a	 cualquier	 otro	 mundo	 de	 la	 Variedad,	 solo	 tenía	 que
incorporarse	a	las	rutas	de	salto	y	el	vasto	paisaje	del	universo	sería	suyo.

La	otra	manera,	 la	más	económica,	era	usar	uno	de	 los	 trenes	de	alta	velocidad
que	reptaban	por	el	tallo.

Caleb	 y	 su	 novio	 eligieron	 esta	 última	 vía	 de	 acceso.	 La	 paranoia	 había	 hecho
mella	 en	 ambos	 durante	 las	 últimas	 horas.	 Aquella	 frase	 crucial	 y	 aparentemente
despreocupada	 del	 cirujano	 no	 solo	 había	 supuesto	 un	 punto	 y	 final	 para	 la
conversación,	 sino	 también	 la	 puerta	 abierta	 a	 todo	un	mundo	de	preocupación,	 de
mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 con	 desconfianza.	 De	 observar	 cada	 rostro	 que	 se
materializaba	 en	 la	 etiosfera,	 buscando	 alguna	 señal	 oculta	 que	 pudiera	 darles	 una
pista.

«Alguien	puede	estar	provocándole	a	Caleb	estos	cambios	desde	fuera».
La	 idea	 en	 sí	 misma	 resultaba	 aterradora,	 no	 solo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la

tecnología	capaz	de	alterar	los	cuerpos	de	gel	existiera,	sino	porque	estaba	en	manos
de	 individuos	 que	 deseaban	 causarle	 un	 gran	mal	 a	 Caleb,	 transformándolo	 en	 un
monstruo.

¿Algún	 antiguo	 rival,	 un	 enemigo	 corporativo	 al	 que	 había	 agraviado	 ante	 la
comunidad	de	empresarios?	¿Se	trataba	de	una	venganza	encubierta,	o	ese	alguien	era
tan	cruel	como	para	hacerlo	solo	por	diversión,	sin	tener	ningún	contacto	real	con	la
vida	de	Gloss?

Caleb	estaba	dándole	vueltas	a	la	identidad	de	su	enemigo,	a	las	afrentas	pasadas
que	pudieran	justificar	tan	exagerado	ajuste	de	cuentas,	cuando	sintió	el	efecto	de	la
desaceleración.	 Para	 recorrer	 los	 diez	 mil	 kilómetros	 del	 tallo	 en	 un	 tiempo
competitivo	 (y	 por	 competitivo	 los	 administradores	 entendían	 «comercialmente
rentable»),	 los	 trenes	 aceleraban	 hasta	 superar	 la	 velocidad	 del	 sonido,	 luego	 se
dejaban	llevar	por	su	propia	inercia	tallo	arriba	y	frenaban	con	ayuda	de	retrocohetes.

Estos	 acababan	 de	 ponerse	 en	marcha	 cuando	 el	 disco	 de	 la	 estación	 apareció
mordiendo	un	pedazo	de	cielo.

—Estamos	llegando	—dijo,	aunque	no	hacía	falta—.	Por	favor,	coge	las	maletas.
Saynon	ya	tenía	preparado	el	equipaje,	una	maleta	que	los	seguía	flotando	como

un	dócil	perro	allá	donde	fueran.	Pero	tenía	que	devolver	a	su	interior	el	botiquín	con
los	productos	que	llevaban	por	si	el	cuerpo	de	gel	sufría	otra	recaída.

Saynon	 acabó	 de	 hacer	 el	 inventario	 de	 ampollas	 y	 dispensadores,	 los	 guardó
cuidadosamente	en	la	maleta	y	acompañó	a	Caleb	hasta	la	puerta	de	desembarco.	El
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tren	se	detuvo	con	una	sacudida,	anclado	al	andén	como	si	a	 la	estación	 le	hubiese
crecido	de	repente	un	colmillo.	Cuatro	pasarelas	se	acoplaron	a	las	esclusas.

La	lenta	riada	de	pasajeros	y	equipajes	comenzó	a	desbordarse	en	dirección	a	las
cámaras	 internas	 del	 tallo.	 Hubo	 algunos	 mareos	 provocados	 por	 problemas	 en	 el
oído	medio,	sobre	 todo	en	ancianos.	Pero	era	normal:	a	 los	 turistas	no	habituados	a
tener	 un	marco	 rotatorio	 de	 referencia	 les	 entraban	náuseas	 en	 cuanto	 veían	que	 el
horizonte	de	aquella	maldita	estación	tenía	la	curvatura	al	revés,	convexa	en	lugar	de
cóncava.

—Cielo,	lo	has	vuelto	a	ordenar	y	clasificar	todo	—advirtió	Caleb—.	Por	tercera
vez.	Estadísticamente,	si	lo	haces	el	número	suficiente	de	veces,	al	final	alcanzarás	el
estado	de	máxima	entropía.

—Es	que	no	quiero	olvidarme	nada	—se	excusó	Saynon—.	Cada	inyección	tiene
que	estar	cargada	y	a	punto	por	si…	ya	sabes…	se	da	una	emergencia.

Caleb	 y	 él	 entraron	 con	 sus	 tarjetas	 VIP	 a	 la	 zona	 ejecutiva	 de	 la	 estación.	 El
zumbido	 de	 los	 aeroflotadores	 y	 la	 incesante	 algarabía	 de	 los	 pasajeros	 quedaron
amortiguados	tras	la	puerta,	y	un	mayordomo	les	dio	la	bienvenida.	Era	como	pasar
de	un	mundo	a	otro,	de	una	realidad	bulliciosa	y	agobiante	a	otra	de	paz	y	relajación.

—¿Está	preparada	mi	cabina?	—preguntó	Caleb.
El	mayordomo	asintió,	solícito.
—Sí,	 señor.	 Tal	 y	 como	 usted	 especificó.	 Hemos	 suprimido	 la	 rejilla	 de

gravitación	y	acolchado	las	paredes	para	que	no	puedan	hacerse	daño.	Lo	que	no	sé,	y
le	ruego	que	disculpe	mi	atrevimiento,	es	para	qué	necesitan	un	entorno	de	ingravidez
dentro	de	esta	estación.

—Prescripción	 facultativa	—dijo	Saynon	 de	mala	 gana,	 y	 dejó	 atrás	 al	 hombre
para	ser	el	primero	en	llegar	a	la	suite.

Las	 familias	 que	 poseían	 espacios	 en	 la	 órbita	 de	 atraque	 habían	 heredado
también	 inmuebles,	 vestigios	 de	 otro	 tiempo	 en	 que	 el	 tallo	 era	 más	 usado	 para
transportar	mercancías	a	la	órbita	que	como	taller	de	reparación	de	naves	y	aduana.
Hacía	 años	 que	 la	 familia	 de	Caleb	 no	 visitaba	 aquella	 suite,	 y	 en	 cierto	modo	 les
sorprendió	encontrarla	limpia	y	preparada	para	alojarlos	durante	un	par	de	semanas.

—A	pesar	de	haber	suprimido	la	gravedad	artificial	—advirtió	el	mayordomo—,
les	 prevengo	 que	 aún	 notarán	 un	 cierto	 tirón	 centrífugo.	 Es	 debido	 a	 la	 fuerza	 de
marea.	Podríamos	contrarrestarla	con	un	suave	empuje	en	dirección	contraria,	pero…

—No	 se	 preocupe,	 así	 está	 perfecto	 —dijo	 Caleb,	 y	 despidió	 al	 hombre
prometiendo	 que	 lo	 llamaría	 si	 algo	 iba	 mal.	 Y	 sí,	 para	 comer	 accederían	 al
restaurante	del	piso	inferior,	como	cualquier	otro	huésped.

Saynon	se	impulsó	en	gravedad	cero	hasta	el	armario	y,	cabeza	abajo,	empezó	a
meter	 toda	 la	 ropa	 en	 los	 cajones.	 Tenía	 ganas	 de	meterse	 en	 el	 baño	 y	 darse	 una
ducha	 y	 un	 buen	 afeitado.	 No	 había	 necesidad	 de	 sentirse	 así,	 como	 él	 ahora:
embotado,	confuso	e	innecesariamente	barbudo.

—Sabes	que	no	tienes	por	qué	quedarte	si	no	quieres	—le	recordó	Caleb.
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—Estás	bromeando,	¿no?
—Depende.	—El	ejecutivo	comprobó	 los	correajes	de	 la	«cama».	 Iba	a	 resultar

incómodo	tener	que	dormir	en	posición	vertical	tantas	noches—.	Es	imposible	saber
cuánto	tiempo	tendré	que	quedarme	aquí	arriba,	pero	esto	no	lo	tenemos	que	sufrir	los
dos.	Tú	puedes	dormir	en	el	ala	contigua	de	la	estación,	en	una	cama	normal.

La	 mirada	 de	 Saynon	 lo	 dijo	 todo.	 «Sí,	 claro,	 ¿y	 qué	 más?	 ¿Quedamos	 en	 el
restaurante	por	la	mañana,	para	desayunar?».

—Esperaremos	 juntos	 a	 que	 los	 médicos	 nos	 digan	 algo	 —dijo	 el	 joven,
obstinado—.	Y	 si	 veo	 que	 la	 ingravidez	 comienza	 a	 afectarme	 el	 sistema	motor…
pues	aquí	al	lado	hay	un	gimnasio	lleno	de	aparatos.

—Yo	 también	 tendré	que	pasar	varias	horas	al	día	en	él	—suspiró	Caleb—.	No
quiero	 ser	 víctima	 de	 una	miastenia	 progresiva.	 Espera,	 ¿qué	 es	 eso?	—Señaló	 un
parche	 cutáneo	 que	 su	 novio	 acababa	 de	 sacar	 del	 botiquín.	No	 formaba	 parte	 del
mismo	lote	que	las	ampollas	y	los	dosificadores.

—¿Esto?	 Oh,	 no	 es	 nada.	 Me	 lo	 dio	 tu	 hermana,	 por	 si	 sufríamos	 ataques
existencialistas	estando	aquí	arriba,	tan	aislados.

—¿«Ataques	existencialistas»?
Saynon	le	tiró	el	parche	como	si	fuera	un	disco.	El	pequeño	rectángulo	de	papel

flotó	hasta	que	Caleb	 lo	 atrapó	con	 la	mano.	No	 llevaba	ningún	distintivo	ni	 letras
impresas.

—Es	un	parche	de	religión	—explicó—.	Según	tu	hermana,	lleva	codificada	una
experiencia	metafísica	en	forma	de	receptores	neuronales.	De	un	solo	uso.	Es	algo	así
como	una	 revelación	divina	destilada.	No	 te	hace	ver	 el	 dogma,	pero	 tu	 cerebro	 lo
infiere	de	la	experiencia	resultante.

Caleb	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué	te	lo	ha	dado?
Saynon	dobló	pulcramente	unas	camisas	y	 las	metió	en	el	armario,	sujetándolas

con	unas	perchas	de	pinza	para	que	no	salieran	volando.
—Ya	 sabes	 lo	 importante	 que	 es	 la	 religión	 para	 ella.	 Dice	 que,	 en	 caso	 de

necesidad,	te	puedes	agarrar	a	una	demo	de	epifanía	como	a	un	bote	salvavidas.
Caleb	soltó	un	bufido	y	dejó	el	parche	en	un	cajón.	No	era	esperanza	metafísica	lo

que	necesitaba	en	esos	momentos,	sino	soluciones	tangibles.	La	llamada	del	médico
que	estudiaba	su	caso,	no	la	de	los	dioses.

No	llevaba	ni	media	hora	metido	en	aquella	habitación	y	ya	sentía	la	presión	del
trabajo	a	medio	hacer.	«Empezamos	bien»,	gruñó	para	sí.	Colocó	delante	los	iconos
de	su	empresa	y	examinó	los	informes.	Una	gran	naverrefinería	acababa	de	llegar	a	la
órbita	 de	 Tanjet,	 y	 había	 alquilado	 tres	 de	 los	 grandes	 espacios	 de	 atraque	 de	 la
familia	para	ella	sola.

Caleb	asintió,	satisfecho.	Este	era	el	tipo	de	clientes	que	demandaba	su	empresa:
los	 propietarios	 de	 los	 transportes	 que	 hacían	 la	 ruta	 de	 los	 mundos	 interiores.	 Y
había	 que	 demostrárselo	 para	 que	 ellos	 supieran	 que	 su	 dinero	 estaba	 en	 buenas
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manos.
—Saynon,	 hazme	 un	 favor.	—Con	 un	 ademán	 enérgico	 le	 «lanzó»	 los	 iconos

hasta	su	etiosfera,	que	cargó	inmediatamente	los	datos—.	Ve	a	recibir	al	sobrecargo
de	 ese	 tanker.	 Si	 hay	 suerte	 y	 se	 quedan	mucho	 tiempo,	 tendremos	 solucionado	 el
alquiler	de	la	saltoárea	hasta	la	próxima	temporada.

—¿Quieres	que	vaya	yo?	—Eso	lo	cogió	con	la	guardia	baja.
—Si	 vas	 a	 ser	 mi	 marido,	 tendrás	 que	 asumir	 ciertas	 responsabilidades	 en	 la

empresa	—sonrió	Caleb—.	¿O	es	que	piensas	casarte	solo	por	mi	dinero?
Saynon	le	lanzó	una	de	las	perchas	con	intención	de	darle	en	la	cabeza.	Luego	se

perfumó	y	dejó	la	habitación.
Estaba	contento	de	que	Caleb	confiara	en	él.	Dentro	de	poco	puede	que	incluso	lo

nombrara	 presidente	 de	 alguna	 de	 sus	 empresas	 menores.	 Sería	 un	 auténtico	 salto
cualitativo,	y	no	solo	en	el	contexto	de	su	relación	privada.

Se	 agarró	 al	 marco	 de	 la	 puerta	 y	 saltó	 a	 la	 zona	 de	 gravedad.	 Recorrió	 los
pasillos	 hasta	 llegar	 a	 un	 pequeño	 puerto	 de	 lanzaderas,	 y	 tomó	 una	 para	 ir	 donde
estaba	atracado	el	tanker.

Incluso	 desde	 la	 distancia,	 la	 enorme	 naverrefinería	 quitaba	 el	 aliento.	No	 solo
por	su	 tamaño,	sino	porque,	como	no	estaba	previsto	que	en	sus	 largos	períodos	de
servicio	bajase	a	ningún	planeta,	cualquier	concesión	a	un	perfil	aerodinámico	había
sido	 eliminada	 de	 su	 diseño.	 Se	movía	 con	 la	 laxitud	 armónica	 de	 los	 transportes
espaciales,	pero	hasta	eso	resultaba	nuevo	en	aquel	gigante.

El	tanker	tenía	una	apariencia	fea,	 industrial,	con	aquellos	octógonos	de	los	que
brotaban	 torres	 de	 procesamiento	 conectadas	 mediante	 tuberías;	 los	 impulsores
montados	 en	 el	 casco	 que	 parecían	 colmenas	 de	 titanio	 a	 medio	 desmontar;	 o	 los
gigantescos	motores	R,	situados	justo	en	el	centro	de	la	estructura,	con	sus	agujeros
negros	portátiles	encerrados	en	singularidades.

Saynon	contempló	todas	aquellas	máquinas	tratando	de	percibir	la	fuerza	que	las
impulsaba.	 Aunque	 intelectualmente	 no	 la	 comprendía,	 podía	 percibirla;	 saber	 que
había	campos	de	ciencia	pura	ahí	fuera	que	movían	el	comercio	entre	mundos,	al	lado
de	los	cuales	él	no	era	sino	una	insignificante	mota	de	polvo.

Experimentaba	la	misma	sensación	cada	vez	que	veía	una	nave	transestelar.	Y	era
lógico.	Aquella	tecnología	no	estaba	hecha	para	que	la	comprendieran	los	aerobios,	ni
siquiera	había	sido	diseñada	por	ellos.	Y	en	cierto	modo	se	alegró	de	que	fuera	así.

Su	minúscula	lanzadera	atracó	en	el	muelle	del	tanker.	Saynon	vio	que	una	mujer
joven,	enfundada	en	un	uniforme	de	vuelo	que	le	quedaba	holgado	por	todas	partes,
lo	esperaba	en	la	pista.

—Si	han	adoptado	ya	el	uso	horario	de	la	estación	—sonrió	Saynon—,	le	deseo
buenas	noches.	No	sé	qué	hora	será	a	bordo.

—Para	 nosotros	 aún	 es	 mediodía	 —dijo	 la	 mujer,	 devolviéndole	 la	 sonrisa	 y
estrechando	su	mano	con	firmeza.	No	parecía	tener	más	de	diecisiete	años—.	Pero	no
se	preocupe,	nos	adaptaremos	en	breve.	Me	llamo	Lina	Kolbrand,	soy	la	sobrecargo
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del	Iridium.
—Saynon	Krens.	Es	un	placer.	Vengo	de	parte	del	dueño	de	la	saltoárea,	el	señor

Gloss,	para	darles	personalmente	la	bienvenida	y	asegurarles	que	cualquier	problema
que	tengan	a	la	hora	de	recibir	suministros	o	desestibar	la	carga	será	solucionado	por
nuestra	empresa.

—El	capitán	Gredom	Laxx	les	da	las	gracias	—correspondió	ella—.	¿Desea	ver	el
manifiesto	de	carga,	señor	Krens?

—No	hace	falta,	la	aduana	ya	se	encargará	del	papeleo.	Mi	única	intención	es	que
se	sientan	cómodos	y	confíen	en	nuestros	servicios.

Comenzaron	un	paseo	de	rutina	por	las	cubiertas.	Caleb	ya	le	había	advertido	que
en	naves	como	aquella	apenas	vería	tripulación	orgánica.	Casi	todo	eran	androides.

—Está	sorprendentemente	desierta	para	el	tamaño	que	tiene	—comentó	Saynon.
La	 guapa	 muchacha,	 que	 parecía	 demasiado	 joven	 para	 detentar	 un	 cargo	 con

tanta	 responsabilidad,	 esbozó	 una	 sonrisa	 con	 unos	 labios	 que	 no	 habían	 conocido
pintura	 ni	 productos	 de	 belleza	 en	 mucho	 tiempo.	 Saynon,	 acostumbrado	 a	 una
dinámica	social	donde	la	apariencia	lo	era	todo,	lo	notó	en	seguida.

Además,	 la	 muchacha,	 como	 buena	 extranjera,	 no	 usaba	 etiosfera,	 lo	 cual	 le
provocó	un	cierto	malestar.

—Sí,	a	los	recién	llegados	ese	detalle	les	llama	mucho	la	atención	—dijo	Lina—.
En	realidad,	 la	 tripulación	del	Iridium	 la	forman	solo	 treinta	aerobios,	 lo	cual	no	es
mucho	dada	la	cantidad	de	metros	cuadrados	habitables	de	que	dispone.

—¿Cuántos	kilómetros	de	pasillos	tienen?
—Ochocientos.	Aunque	no	 todos	 se	mantienen	presurizados,	 solo	 los	que	están

siendo	usados	en	este	momento.	Así	ahorramos	energía	y	aire.
La	 sobrecargo	 abrió	 una	 puerta	 y	 un	 golpe	 repentino	 de	 viento	 les	 alborotó	 el

cabello.	Era	a	causa	de	la	distinta	presión	a	la	que	se	mantenía	aquel	nuevo	espacio,
el	interior	de	una	de	las	gigantescas	torres	de	procesamiento.

Saynon	 contempló	 con	 asombro	 el	 acantilado	 de	 metal	 cubierto	 por	 un	 denso
tapiz	de	tuberías	y	dejó	escapar	un	silbido.

—Menudo	volumen	de	aire	están	usando	aquí…
—Por	desgracia,	este	es	uno	de	los	motivos	por	el	que	nos	hemos	desviado	para

atracar	en	Tanjet	—se	 lamentó	Lina—.	Hemos	 tenido	que	presurizar	 la	 torre	Opton
porque	detectamos	un	desgaste	en	el	andamiaje,	y	 las	glasobacterias	que	 lo	 reparan
son	 aerobias,	 igual	 que	 la	 tripulación.	 Si	 trabajaran	 sin	 oxígeno	 no	 habríamos
desperdiciado	toda	nuestra	reserva	de	aire.

—Es	 impresionante	—murmuró	Saynon,	siguiendo	a	 la	 joven	a	otro	pasillo.	En
un	momento	determinado	interrumpió	la	charla	meramente	industrial	de	ella	con	una
pregunta	 personal.	Estaba	 tan	 aburrido	de	 escuchar	 aquella	 retahíla	 de	 trivialidades
como	 seguramente	 la	 sobrecargo	 lo	 estaría	 de	 repetirla—.	 ¿Lleva	 mucho	 tiempo
trabajando	en	estos	tankers,	Lina?

La	joven	pareció	confundida,	pero	respondió	de	una	manera	tan	personal	como	él
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la	había	abordado.
—No,	solo	un	año.	El	contrato	se	me	acaba	dentro	de	cuarenta	meses,	pero	espero

haber	dimitido	antes.
—Debo	 reconocer	 que	me	 sorprende	 encontrar	 a	 alguien	 tan	 joven	 como	 usted

moviéndose	con	tanta	soltura	en	esta	selva	de	tubos.
—Es	un	buen	 trabajo,	 y	 bastante	 bien	 remunerado.	—Hizo	un	mohín—.	Algún

día	seré	la	capitana	de	mi	propia	nave,	y	necesitaré	de	toda	la	experiencia	que	logre
acumular	 aquí	 para	 enfrentarme	 a	 ello.	 Viajar	 por	 el	 espacio	 es	 muy	 peligroso	 si
piensas	ir	sola.

—Usted	es	la	primera	espacial	que	conozco.	O	al	menos,	la	primera	que	veo	en	su
entorno	natural	—sonrió—.	Y	debo	decir,	aunque	no	estoy	cualificado	para	juzgarla,
que	se	la	ve	realmente	competente.	Y	realmente	feliz,	también.

—Bueno	 —Lina	 se	 sonrojó—,	 la	 vida	 en	 el	 espacio	 es	 muy	 complicada.	 Es
vocacional,	en	realidad.	Tienes	que	nacer	con	el	gen	de	la	aventura	si	quieres	seguir
viva	más	 de	 unos	 cuantos	meses.	Debes	 aprender	 a	 lidiar	 no	 solo	 con	 los	 peligros
intrínsecos	del	vacío,	sino	con	máquinas	que	fueron	«diseñadas	para	durar»	hace	cien
años,	pero	que	no	 se	han	actualizado	desde	entonces,	 compañeros	de	 la	 tripulación
que	hacen	lo	posible	por	esconder	su	inteligencia,	y	mil	detalles	más	que	dan	color	a
la	vida	en	el	espacio.	—Suspiró—.	Hay	veces	en	que	creo	que	los	ingenieros	diseñan
estas	naves	para	volvernos	locos.

Saynon	exteriorizó	un	falso	repelús	que	a	ella	le	hizo	gracia.
—No	 sé	 si	 lograría	 acostumbrarme	 a	 esto	 —aseguró—.	 Yo	 soy	 de	 los	 que

prefieren	tener	los	pies	bien	anclados	en	un	solo	mundo.	Y	mientras	más	pequeño	y
predecible	sea	ese	mundo,	mejor.

—Ahí	tiene	la	diferencia	fundamental	entre	usted	y	yo.	—Lina	abrió	otra	puerta
que	los	llevó	de	regreso	al	hangar—.	A	mí	el	universo	se	me	queda	pequeño.

Saynon	se	despidió	de	ella	tras	hacerle	firmar	algunos	papeles,	y	regresó	al	tallo
en	 la	 lanzadera.	De	 fondo	 le	 pusieron	 una	 banda	 sonora	 suave,	 un	 compás	 binario
carnavalero	pero	tranquilo.	El	fraseo	a	la	altura	de	la	octava	nota	delataba	su	origen
en	las	escuelas	de	danza	del	sur	de	Tanjet.

Se	maravilló	de	lo	increíble	que	resultaba	conocer	a	gente	tan	joven	y	con	tantas
ganas	 de	 ver	 lo	 nunca	 visto.	 Gente	 tan	 diferente	 de	 él,	 que	 prefería	 la	 estabilidad
familiar	y	la	seguridad	económica	a	cualquier	asomo	de	aventura.

«De	 alguna	 extraña	 manera,	 no	 somos	 tan	 distintos»,	 recapacitó,	 y	 era	 cierto.
Puede	que	él	fuera	un	espécimen	sedentario	al	que	le	asustaban	los	titánicos	abismos
del	espacio,	pero	eso	no	significaba	que	no	fuera	capaz	de	darlo	todo	por	aquello	en
lo	que	creía.	Y	Caleb	era	el	mejor	ejemplo	de	ese	ímpetu.

«A	mí	es	el	amor	lo	que	se	me	queda	pequeño	—se	dijo—.	Soy	un	navegante	de
los	 sentimientos,	 no	 de	 los	 agujeros	 negros.	 Y	mis	 cartas	 de	 navegación	 son	muy
fiables».
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17

Uri	 Phernon	 estaba	 realmente	 asombrado	 por	 lo	 que	 estaba	 descubriendo	 en	 los
bancos	de	datos	de	Klaugil.

Se	 encontraba	 aún	 en	 la	 carlinga	 de	 la	 nave	 ballesta,	 cuyo	 nombre	 había
averiguado	hacía	pocos	minutos	(Caravana	de	dolor),	tras	lo	cual	había	dado	orden	a
la	cognoscitiva	de	cambiarlo	por	otro	más	afín	a	sus	gustos	(Carnosaur).	En	general,
todo	 dentro	 de	 la	 nave	 estaba	muy	 limpio,	 pero	 el	 borde	 de	 la	 consola	 de	 pilotaje
estaba	cubierto	por	una	película	de	poros,	como	si	la	demencia	de	su	anterior	dueño
hubiese	atacado	el	metal,	empañándolo	con	algo	que	jamás	se	podría	limpiar.

Por	 el	monitor	 pasaba	 página	 tras	 página	 de	 datos,	 abriéndole	 las	 puertas	 a	 un
mundo	 que	 incluso	 él,	 con	 todos	 sus	 años	 de	 experiencia	 en	 el	 terreno	 de	 los
cazarrecompensas,	encontraba	nuevo	y	fascinante.	Y	terrorífico.

Klaugil	 tenía	 almacenado	 un	 auténtico	 legado	 de	 secretismo	 y	 paranoia,	 un
mundo	 oculto	 que	 había	 destapado	 tras	 años	 y	 años	 de	 perseguir	 a	 los	Baazu.	Uri
entendió	que	la	obsesión	de	su	excompetidor	por	dar	caza	a	aquellas	bestias	iba	más
allá	de	una	simple	meta	profesional.	Era	algo	enfermizo,	una	cruzada	divina	asumida
por	un	solo	hombre.

Klaugil	se	había	pasado	décadas,	literalmente,	recopilando	información	sobre	los
señores	del	crimen:	sus	organizaciones,	sus	 tapaderas,	 los	disfraces	que	usaban	más
frecuentemente,	 las	 tácticas	 de	 terror	 que	 empleaban	 con	 sus	 víctimas,	 ya	 fueran
individuos	aislados	o	gobiernos…	todo	estaba	condensado	en	aquellos	archivos.

Pero	lo	mejor	era	que,	para	poder	estudiarlos	a	ellos,	Lysmo	también	había	tenido
que	recabar	muchos	datos	sobre	la	competencia,	es	decir,	la	Amalgama.

Fue	en	aquellas	páginas	donde	Uri	descubrió,	por	ejemplo,	que	al	contrario	de	lo
que	 pensaba	mucha	 gente,	 la	Amalgama	 sí	 tenía	 una	 sede	 física	 en	 algún	 lugar	 de
Tanjet.	 No	 en	 el	 espacio,	 donde	 la	 situaban	 las	 creencias	 populares,	 ni	 en	 otros
planetas	del	sistema,	sino	allá	abajo,	en	la	tierra	pantanosa	que	rodeaba	las	enormes
urbes	 de	 neón.	 Lysmo	 había	 dado	 con	 ella,	 con	 la	 mismísima	 sede	 secreta	 de	 la
Amalgama,	mientras	perseguía	a	un	señor	del	crimen	llamado	Bhuta	Naar.

El	 tal	Naar	 resultó	 ser	 el	 verdadero	nombre	del	 temido	Hextor,	 el	Carnicero	de
Tanjet,	una	identidad	falsa	creada	para	la	prensa	y	para	que	su	sola	mención	llenara
de	terror	al	vulgo.	Típico	de	los	Baazu.	Lysmo	había	descubierto	el	engaño,	y	había
seguido	los	pasos	de	su	presa	hasta	sus	últimas	operaciones	en	Ferazza.	El	carnaval
era	 la	 tapadera	perfecta,	 la	mascarada	 ideal	para	cualquier	operación	fraudulenta	de
los	mafiosos.	Pero	esta	vez	al	tal	Naar	le	iba	a	salir	el	tiro	por	la	culata.

Lysmo	averiguó	que	su	empresa	se	había	estado	gastando	cientos	de	millones	de
losanges[2]	 al	 mes	 durante	 los	 últimos	 cinco	 años,	 invirtiéndolos	 en	 tecnología	 de
suplantación	de	cuerpos.	Esta	era	una	frontera	científica	desconocida	para	Phernon,
pero	por	las	notas	de	su	rival	pudo	entender	más	o	menos	de	qué	iba:	Bhuta	Naar	fue
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un	señor	del	crimen	obsesionado	con	la	idea	de	la	muerte.	Se	había	pasado	cientos	de
años	 temiéndola	 (algunos	 Baazu	 vivían	 mucho,	 muchísimo	 tiempo,	 gracias	 a	 las
técnicas	genéticas	más	invasivas	que	se	pueda	imaginar,	que	llegaban	incluso	a	mutar
sus	cuerpos	para	darles	forma	de	monstruos),	y	preparándose	para	afrontar	cualquier
escenario	donde	la	vieja	amiga	del	sayo	negro	pudiera	venir	a	buscarlo.

Naar	se	había	gastado	fortunas	enteras	tratando	de	encontrar	vías	de	escape	para
esos	escenarios.	Pero	al	final	siempre	quedaba	un	resquicio,	un	minúsculo	fallo	en	las
ecuaciones	que	dejaba	un	paso	abierto	al	final	definitivo	y	cruel.

Pero	 el	 Baazu	 era	 listo,	 y	 sabía	 que	 la	 tecnología	médica	 común	 (esa	 a	 la	 que
cualquiera	con	dinero	podía	acceder	en	 los	quirófanos	de	Tanjet)	podía	servir	a	sus
propósitos…	si	la	usaba	de	manera	creativa.

La	vida	de	un	Baazu,	contrariamente	a	lo	que	la	gente	creía,	distaba	mucho	de	ser
un	 paraíso	 de	 dinero	 y	 bienestar.	Eso	Uri	 lo	 tenía	más	 que	 claro.	 Ser	 un	 señor	 del
crimen	 en	 el	 sistema	 Tanjet	 exigía	 unas	 increíbles	 medidas	 de	 seguridad,	 para
protegerlos	tanto	de	la	policía	como	de	las	jugarretas	de	sus	propios	hermanos.

Nadie	llegaba	tan	arriba	sin	haber	apuñalado	por	la	espalda	a	un	montón	de	gente,
sin	haber	traicionado	a	mucha	más	o	haber	vendido	a	sus	mejores	amigos	para	escalar
peldaños.	No	había	límites	para	la	iniquidad	y	la	perfidia	de	un	Baazu,	en	cualquier
rama	del	pensamiento	que	a	uno	pudiera	ocurrírsele,	y	eso	se	aplicaba	también	a	sus
relaciones	con	su	propia	organización.

Esa	filosofía,	por	supuesto,	acababa	generando	enemigos.	Y	los	más	peligrosos	y
despiadados	que	tenían	los	Baazu	eran	sus	hermanos,	los	otros	Baazu.

Naar	tenía	puesto	su	ojo	demoníaco	(literalmente,	pues	las	drogas	de	longevidad
extrema	habían	mutilado	su	cuerpo,	deformándolo	hasta	hacerlo	parecer	un	demonio
de	esos	de	los	libros	para	niños)	en	los	tanques	de	gel,	y	en	la	ciencia	de	copiado	de
mentes.	La	última	fortuna	que	se	gastó	fue	para	intentar	mejorar	esa	técnica,	de	modo
que	el	nuevo	cuerpo	le	sirviera	como	«último	recurso»	si	algún	competidor	atentaba
contra	su	vida.

Pero	 no	 lo	 consiguió.	 La	 tecnología	 de	 resucitación	 provenía	 del	 críptico	 y
prohibido	mundo	 de	 los	 urtianos	 (fue	 una	 de	 las	 últimas	 dádivas	 obtenidas	 de	 esa
civilización	de	máquinas	antes	de	entrar	en	guerra	abierta	con	ella),	y	estaba	muy	por
encima	 de	 lo	 que	 cualquier	 científico	 aerobio,	 incluso	 con	 grandes	 cantidades	 de
dinero	respaldándole,	podía	conseguir.

Bhuta	Naar	sabía	que	un	ataque	combinado	de	otros	Baazu	contra	su	persona	era
inminente	(en	este	punto	 los	archivos	de	Lysmo	se	volvían	muy	vagos,	y	no	era	de
extrañar,	pues	haber	profundizado	más	en	el	laberinto	de	información	de	los	mafiosos
le	 habría	 costado	 la	 vida	 al	 propio	 Klaugil).	 Y	 tenía	 miedo.	 Cuando	 un	 Baazu
atentaba	contra	otro	no	lo	hacía	de	manera	sutil	y	«civilizada»,	sino	de	la	forma	más
sangrienta	y	bestial	posible.	Se	habían	conocido	casos	en	los	que	un	señor	del	crimen
había	 volado	 un	 barrio	 entero	 de	 favelas,	 hectáreas	 y	 hectáreas	 de	 casas	 de	 mala
muerte	con	miles	de	ciudadanos	en	su	interior,	para	matar	a	un	solo	hombre.
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Contra	 un	 ataque	 de	 semejante	 magnitud,	 la	 tecnología	 de	 cuerpos	 de	 gel	 no
servía,	 pues	 la	 transferencia	 de	 mentes	 llevaba	 su	 tiempo.	 Se	 necesitaban	 unos
quirófanos,	unos	tanques	de	gel,	cunas	de	regeneración…	y	quién	sabe	cuántas	horas
de	reposo	para	el	paciente.	Horas	de	las	que	Naar	sabía	que	no	iba	a	disponer.

Pero	entonces,	uno	de	sus	laboratorios	clandestinos	encontró	una	solución.
Los	ojos	de	Uri	se	aguzaron	al	leer	esta	parte:	los	médicos	de	Naar	llegaron	a	la

conclusión	de	que	no	podían	acelerar	ni	mejorar	el	proceso	ya	establecido,	pero	eso
no	significaba	que	no	pudieran	«canibalizar»	uno	que	ya	estuviera	en	marcha.

Es	decir,	que	si	el	cuerpo	de	su	amo	era	destruido	completamente	en	un	atentado,
tal	 vez	 podrían	 lanzar	 una	 copia	 de	 su	mente	 a	 los	 vastos	 espacios	 digitales	 de	 la
Ultralínea,	para	desde	allí	volcarla	en	el	cuerpo	de	gel	de	un	paciente	que	estuviese	en
mitad	de	esa	operación	en	alguno	de	los	hospitales	de	Tanjet.

Como	si	fuera	una	víctima	desprevenida	a	punto	de	ser	infectada	por	un	paquete
de	software	bacteriano.

Era	una	idea	descabelladamente	creativa,	pero	podía	funcionar.	El	paquete	con	la
copia	 del	 cerebro	 de	 Bhuta	 Naar	 podía	 llevar	 adjunto	 un	 programa	 de	 virus	 para
abrirse	paso	por	la	cabeza	de	su	nuevo	anfitrión	e	ir	borrando	su	mente	poco	a	poco,
suplantándola	por	la	del	mafioso.	Neurona	a	neurona.	Recuerdo	a	recuerdo.

Eso	también	provocaría	cambios	sutiles	en	su	cuerpo	de	gel	(sería	una	especie	de
reflejo	genético	impulsado	por	el	nuevo	paquete	de	datos),	y	lo	mutaría	para	que	se
pareciera	al	que	tenía	antiguamente	Naar.	El	método	de	infectar	al	anfitrión	sería	muy
sencillo,	 ya	 que	 cualquier	 persona	 de	 Tanjet	 tenía	 siempre	 encendida	 su	 etiosfera,
incluso	aunque	estuviera	al	borde	de	la	muerte.	Y	las	etiosferas	eran	muy	fáciles	de
piratear	para	un	programador	experto.

Grotesco.	Y	peligroso	al	extremo.	Pero	podía	funcionar.
La	noche	en	que	Lysmo	Klaugil	tendió	por	fin	su	mítica	emboscada	al	Baazu,	este

había	ido	al	Cementerio	de	los	Paradigmas	a	por	un	trozo	de	tecnología	enterrada.	La
misma	 que	 le	 permitiría	 hacer	 realidad	 su	 sueño	 de	 la	 transferencia	 mental
instantánea.

Uri	chasqueó	los	dedos	al	ir	encajando	todas	las	piezas.	¡Claro!	Por	eso	él	había
encontrado	 los	 residuos	 de	 radiación	 del	 coche	 de	 Klaugil	 en	 el	 cementerio:	 el
cazador	 sabía	 que	Bhuta	Naar	 iría	 allí	 aquella	 noche	 para	 supervisar	 en	 persona	 la
operación	de	saqueado	del	cementerio,	y	lo	estaba	esperando.

Lo	que	no	encajaba,	al	menos	de	momento,	era	qué	rayos	tenía	que	ver	el	caso	del
joven	Blat,	el	hermano	de	la	señora	Feuil	que	había	pedido	asilo	a	la	Amalgama,	en
todo	aquello.

A	menos	que…
Los	ojos	de	Uri	se	abrieron	desmesuradamente,	mientras	ataba	cabos.
¡Claro,	joder!,	se	gritó	a	sí	mismo	mientras	accedía	a	su	propia	base	de	datos,	la

de	su	etiosfera.	Descargó	los	datos	que	la	hermana	de	Blat	le	había	dado	sobre	él,	y…
¡premio!	Allí	 estaba,	 claro	 como	 la	 luz	 del	 día:	Blat	 tenía	 una	 doble	 profesión.	Ya
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había	discutido	sobre	esto	con	Valruss	cuando	aceptaron	el	caso.	Era	un	artista,	pero
también	un	programador	de	cognoscitivas	de	mente	tricameral.

Es	decir,	de	IA.
Buscó	a	toda	prisa	en	los	archivos	de	Klaugil	hasta	que	halló	la	relación.	Sí,	los

documentos	también	hablaban	de	Blat.	Y	de	qué	manera.
Decían	que	el	hermano	de	Feuil	era	la	persona	que	más	sabía	en	toda	Tanjet	sobre

la	disciplina	que	al	señor	del	crimen	le	interesaba,	la	de	la	transferencia	de	datos	de
un	 cerebro	 a	 otro.	 Por	 eso	 Naar	 había	 ido	 tras	 él.	 Y	 Blat,	 movido	 por	 el	 terror	 a
convertirse	en	la	marioneta	de	un	mafioso,	había	intentado	salir	de	aquel	atolladero.

Primero	 contactó	 con	 la	 policía	 (esos	 inútiles	 que	 lo	 ignoraron	 cortésmente),
después	con	el	gremio	de	cazadores	(¡así	 fue	como	Klaugil	supo	dónde	encontrar	a
Naar	 aquella	 noche!),	 y	 finalmente	 con	 la	Amalgama	 (los	 únicos	 que	 le	 ofrecieron
una	garantía	a	cambio	de	que	les	vendiera	su	alma).

La	 noche	 del	 saqueo	 del	 cementerio	 sucedieron	 muchas	 cosas,	 y	 todas	 ellas
horribles.

Bhuta	Naar	llegó	con	sus	hombres	a	la	tumba	que	buscaba,	donde	algún	científico
frustrado	había	enterrado	para	 siempre	 los	principios	de	una	nueva	 tecnología.	Blat
iba	con	ellos;	el	mafioso	lo	tenía	preso,	y	no	lo	soltaría	hasta	que	supervisase	todo	el
proceso	 de	 transferencia	 de	memoria…	 lo	 cual,	 el	 informático	 lo	 sabía	 muy	 bien,
podía	llevarle	décadas.

Klaugil	ya	estaba	allí,	apostado	como	un	francotirador,	cuando	el	grupo	de	Naar
obtuvo	lo	que	necesitaba	y	se	disponía	a	irse	con	viento	fresco.

Entonces	apareció	la	Amalgama.
Y	se	desató	el	infierno.
Los	 sicarios	 de	 uno	 y	 otro	 bando,	 cada	 cual	 más	 mortíferamente	 armado,	 se

enzarzaron	 en	 un	 tiroteo.	 Pero	 no	 fueron	 los	 cañones	 de	 la	 Amalgama	 los	 que
mataron	 a	Bhuta	Naar	 (al	 fin	y	 al	 cabo,	 ellos	 solo	 estaban	 allí	 para	 raptar	 al	 pobre
Blat,	 no	 para	 saldar	 viejas	 cuentas	 con	 el	 mafioso),	 sino	 los	 del	 Ryno	 de	 Lysmo
Klaugil.

Blat	 cayó	 en	 las	 redes	 de	 la	 Amalgama,	 y	 Klaugil	 hizo	 realidad	 su	 sueño	 de
eliminar	 a	 un	 Baazu.	 Pero	 esa	 eliminación	 no	 fue	 completa.	 Los	 dispositivos	 de
prueba	que	habían	sido	desarrollados	por	el	 laboratorio	clandestino,	aunque	no	eran
perfectos,	 ya	 estaban	 funcionando.	 E	 hicieron	 bien	 su	 trabajo,	 aunque	 de	 manera
defectuosa.

La	última	anotación	de	Klaugil	a	sus	memorias	poseía	tintes	sobrenaturales.	Uri	la
leyó:

«…	No	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 aquel	 saco	 de	 inmundicia	 llamado	 Bhuta	 Naar
seguía	 vivo	 hasta	 que	 seguí	 a	 sus	 hombres	 hasta	 el	 laboratorio.	 Allí,	 entre	 los
océanos	de	sangre	y	las	constelaciones	de	miembros	amputados	que	dejaron	tras	de
sí	 los	 cañones	 de	Mamut,	 tuve	 acceso	 a	 los	 bancos	 de	 datos	 secretos	 del	 Baazu.
Entonces	aprendí	que	la	voluntad	de	sobreponerse	a	la	muerte	de	este	demonio	iba
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más	allá	de	la	cordura,	de	todo	lo	que	humanamente	hablando	era	posible	conseguir.
»Naar	había	logrado	escapar	en	el	último	segundo,	volcándose	a	sí	mismo	en	la

Ultralínea	en	busca	de	nuevos	pastos.	Escapando	por	los	pelos	al	destino	que	desde
hace	muchos	años,	desde	lo	de	la	favela	de	Clastos,	yo	le	tenía	reservado.

»Mierda.
»Lo	 primero	 que	 hice,	 nada	 más	 volar	 aquel	 laboratorio	 clandestino,	 fue	 ir

visitando	hospital	por	hospital,	buscando	el	posible	anfitrión	que	albergase	ahora	la
mente	 de	 Naar.	 Pero	 ninguno	 de	 los	 que	 se	 sometieron	 en	 aquella	 época	 al
procedimiento	de	resucitación	estaban	infectados.	Parecía,	en	última	instancia,	que
el	 plan	 del	 Carnicero	 había	 fracasado,	 pero…	 ¿cómo	 estar	 seguro?	 ¿Cómo	 saber
que	 su	 mente	 no	 se	 había	 quedado	 simplemente	 flotando	 en	 la	 nube	 digital,
durmiendo,	esperando	el	momento	preciso	y	a	la	presa	idónea…	para	caer	sobre	ella
como	una	serpiente?

»Durante	siete	largos	años	estuve	vigilando	cada	operación	de	cambio	de	cuerpo
que	se	hacía	en	este	planeta.	Nunca	detecté	nada	inusual.	Tal	vez	el	proceso	estuviese
incompleto	 cuando	 maté	 a	 Naar.	 Tal	 vez	 necesitara	 un	 anfitrión	 con	 unas
características	genéticas	muy	concretas,	difíciles	de	encontrar,	para	que	la	infección
tuviera	mayor	probabilidad	de	 éxito.	Esperar	 es	 algo	que	al	 paquete	 de	 datos	 que
está	 flotando	 por	 ahí,	 en	 alguna	 parte,	 no	 le	 importa.	 Para	 él	 no	 pasa	 el	 tiempo:
podría	esperar	una	eternidad	en	silencio,	agazapado	en	 la	oscuridad,	hasta	que	se
dieran	las	condiciones	adecuadas.

»Mis	últimas	investigaciones	me	llevan	a	pensar	que	ese	trágico	escenario	ya	se
ha	 dado.	 Que	 la	 mente	 del	 Baazu	 se	 ha	 liberado	 de	 su	 prisión	 y	 ocupa	 en	 estos
momentos	el	cuerpo	de	algún	ricachón	incauto.	Siete	años…	que	para	el	virus	no	son
nada,	pero	que	para	mí	han	sido	toda	una	vida.

»No	 me	 siento	 con	 fuerzas	 para	 enfrentarme	 a	 esto	 yo	 solo.	 Necesito	 ayuda.
Quizá	de	ese	memo	de	Uri	Phernon.	Se	está	haciendo	viejo,	 como	yo,	pero	aún	es
bueno	 en	 su	 trabajo,	 y	 podría	 echarme	una	mano	para	dar	 caza	a	 ese	 paquete	 de
datos	furtivo.	Pero	¿cómo	convencerlo?

»Retándolo	 a	 un	 coliseo,	 tal	 vez.	 Para	 que	 cuando	 pierda	 se	 convierta	 en	 mi
esclavo	y	pueda	obligarlo	a	hacer	lo	que	ningún	cheque	puede	comprar.	El	grado	de
implicación	que	requiere	este	trabajo	está	por	encima	de	implicaciones	económicas.

»Ese	cabrón	de	Bhuta	Naar	no	se	me	va	a	escapar.	Aunque	tenga	que	pactar	con
mi	más	encarnizado	rival	para	conseguirlo».

La	mención	de	su	nombre	hizo	que	Uri	se	retrepara	en	el	sillón,	pensativo.
Así	 que	 ese	 era	 el	 auténtico	plan	de	 la	víbora	de	Klaugil.	No	 lo	 retó	 al	 coliseo

para	 quedarse	 con	 Valruss,	 todo	 había	 sido	 una	 estratagema.	 Lo	 que	 en	 realidad
ansiaba	era	tenerlo	esclavizado	con	un	contrato	de	servidumbre	para	que	lo	ayudase	a
hostigar	a	la	nueva	encarnación	de	Naar.

Como	 bien	 decía	 aquel	 epígrafe	 de	 puño	 y	 letra	 de	 Klaugil,	 el	 dinero	 no	 era
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argumento	suficiente	para	 impulsar	a	alguien	a	un	grado	de	entrega	como	el	que	él
requería.	Hacía	falta	fanatismo.	Y	un	peligroso	desprecio	por	la	muerte.

El	 problema	 era	 que	 la	 jugada	 le	 había	 salido	 mal.	 Lysmo	 estaba	 demasiado
seguro	de	que	su	monstruo	vencería	a	Valruss	en	el	coliseo,	y	las	ansias	de	triunfar	lo
llevaron	demasiado	lejos.	Ahora	solo	quedaba	Uri,	con	el	legado	de	su	compatriota	en
las	manos,	para	completar	aquella	misión	suicida.

Un	legado	de	sangre.
Soltó	un	silbido	lento,	lleno	de	angustia.
Ahora	se	le	abrían	varias	posibilidades,	pero	no	estaba	seguro	de	cuál	escoger.	El

futuro	era	oscuro	y	siniestro,	pero	ya	se	le	iban	abriendo	dos	caminos	bien	definidos:
El	 primero,	mandarlo	 todo	 al	 carajo	 y	 olvidarse	 de	Klaugil,	 de	 los	 señores	 del

crimen,	de	Bhuta	Naar	y	de	la	madre	que	los	parió.	Aprovechar	que	ahora	era	dueño
de	 esta	 nave,	 Caravana	 de…,	 no,	 perdón,	 Carnosaur,	 para	 darse	 unos	 cuantos
viajecitos	por	 esos	mundos	de	 la	Variedad	que	 siempre	quiso	visitar,	y	 adelantar	 la
fecha	de	su	jubilación.

Era	la	opción	más	apetecible.	Huir	hacia	paraísos	celestes	donde	el	rumor	de	los
negocios	 era	 un	murmullo	 constante,	 donde	 las	 fortunas	 personales	 se	 hacían	 y	 se
evaporaban	 día	 sí	 y	 día	 también,	 y	 donde	 la	 caída	 en	 desgracia	 no	 fuera	 una
consecuencia	inherente	a	desatender	un	intrincado	protocolo.

Pero	 estaba	 la	 otra,	 en	 la	 que	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	 aceptando	 de	 mala	 gana	 el
encarguito	de	Klaugil,	prosiguiendo	con	la	cacería	donde	él	la	dejó.	Una	opción	que
tenía	todos	los	números	de	acabar	en	desastre,	pero	que	al	mismo	tiempo…

—Maldito	seas,	Lys	—rechinó	entre	dientes,	sabiendo	cuál	iba	a	elegir.
Para	un	cazarrecompensas,	la	cacería	era	algo	más	que	un	trabajo.	Con	el	paso	de

los	 años,	 los	 del	 gremio	 iban	 aprendiendo	 (y	 reforzando	 interiormente,	 para	 sí
mismos	 y	 para	 los	 demás)	 que	 el	 honor	 estaba	 intrínsecamente	 ligado	 a	 los
compromisos	 que	 aceptaban.	 Y	 las	 deudas	 de	 honor	 se	 pagaban	 siempre.	 No
importaba	lo	peligroso	que	fuera	un	encargo,	para	ellos	era	algo	más	que	beneficios.
Era	una	cuestión	de	principios.

Dar	 la	 espalda	 a	 la	 valiosa	 información	 que	 ahora	 poseía	 sería	 la	 opción	 más
cobarde,	 indigna	 de	 un	 cazador	 como	 él.	 Uri	 Phernon	 tenía	 miedo	 de	 las	 mafias
organizadas	de	Tanjet,	de	su	poder	y	sus	tentáculos	sibilinos	(solo	un	loco	o	un	idiota
no	 lo	 tendría),	 pero	 aún	 temía	más	 otra	 cosa,	 y	 era	 a	 traicionarse	 a	 sí	mismo	 y	 al
código	de	honor	que	había	respetado	desde	que	se	dedicaba	a	este	negocio.

Gruñendo	por	lo	bajo,	puso	en	marcha	los	motores	de	la	nave	y	despegó,	rumbo
al	taller	donde	convalecía	Valruss.	Seguro	que	le	gustaría	saber	que	ahora	tenía	una
hermanita.

En	alguna	parte,	ahí	fuera,	había	un	ricachón	con	un	primoroso	cuerpo	de	gel	con
problemas	de	«intromisión	metafísica».	Y	él	iba	a	encontrarlo,	antes	de	que	la	mente
de	Naar	piratease	 la	del	 anfitrión	y	volviera	 a	 la	 vida,	 presto	 a	 tomar	de	nuevo	 las
riendas	de	su	imperio…
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Unos	 leones	de	hierro	negro	se	herrumbraban	en	 torno	a	una	 tumba	sin	nombre.	El
féretro,	cubierto	por	una	capa	de	hierba	endurecida	por	una	helada	temprana,	no	tenía
un	nombre	grabado,	solo	dos	iniciales:	B.	N.

Parecía	un	paisaje	de	invierno,	pero	solo	era	un	holograma.	Eso	sí,	llenaba	toda	la
suite,	por	lo	que	cuando	Saynon	entró,	de	regreso	de	su	visita	a	la	nave	refinería,	se
dio	de	bruces	con	otro	mundo.	Un	paisaje	inesperado.

—Pero	¿qué…?	—se	sobresaltó.
Una	voz	rasposa,	como	la	de	un	fumador	con	las	cuerdas	vocales	destrozadas	tras

décadas	de	excusas,	siseó:
—Brillantes	 reticulados	 de	 lógica…	 desplegándose	 en	 el	 incoloro	 vacío…

Nada…	no	hay	nada	ahí	fuera…	solo	el	vacío…
Saynon	se	asustó.	La	voz	procedía	de	una	 figura	encorvada,	 enterrada	bajo	una

manta,	que	ocupaba	una	esquina	de	la	habitación.	Los	hologramas	resbalaban	sobre
ella	 como	 un	 barrido	 de	 hormonas	 en	 la	 piel	 de	 un	 camaleón.	 Ocultándola,
disimulándola	bajo	falsos	paneles	de	oscuridad.	De	no	haber	roto	el	silencio,	habría
tardado	en	descubrirla.

—¿Caleb…?	—llamó	el	joven.	La	figura	tenía	la	manta	echada	sobre	la	cabeza,
de	modo	que	no	podía	ver	 absolutamente	nada	de	 su	 rostro.	Solo	una	ausencia,	un
agujero	de	negro	sobre	negro—.	¿Eres	tú,	cariño?

Un	gruñido	le	sirvió	de	risa	a	la	figura	encapuchada.
—¿Yo…,	 quién	 soy	 yo…?	—Tosió.	 Parecía	 un	 tísico	 en	 la	 fase	 terminal	 de	 la

enfermedad—.	Esa	es	la	pregunta	del	millón,	¿no	crees?
Saynon	 sintió	 que	 le	 temblaban	 las	 piernas.	 Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las

tenía	pegadas	al	suelo.	Caleb	(o	quien	fuera	aquel	individuo)	había	vuelto	a	activar	la
gravedad	artificial.

—Empalmes	de	nervios	y	microbiótica…	Somos	collages	de	culturas	en	perpetua
colisión	 y	 de	 tecnologías	 aberrantes…	 operando	 en	 estados	 adrenalínicos
permanentes…	 derivando	 de	 hornos	 de	 juventud	 y	 pasión.	—Entonces	 profirió	 un
grito	que	asustó	a	Saynon—:	¡¡Quemamos	 la	vida	en	 la	antorcha	de	 la	 insensatez!!
¡Yo!	 ¡Yo	 soy	 el	 que	 se	 declara	 culpable!	 Soy…	 un	 jodido	 imán	 para	 una	 cultura
tecnodelictiva…

Saynon	no	entendía	nada	de	lo	que	le	estaba	diciendo.	Eran	puros	desvaríos,	o	al
menos	lo	parecían.

Dio	 un	 par	 de	 pasos	 inseguros	 hacia	 la	 figura	 encapuchada.	 Esta	 levantó	 una
mano	para	que	se	detuviera,	y	al	verla…

¡Por	los	dioses!	Aquella	mano…
No	era	la	de	un	humano,	sino	la	de	algún	tipo	de	monstruo	de	cuento	de	hadas,

con	los	dedos	fusionados	en	dos	espolones	 táctiles,	con	un	trozo	de	hueso	oponible
sobresaliendo	de	la	carne	que	hacía	las	veces	de	pulgar.	Y	tenía	escamas.	Escamas	de
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pez	o	de	lagarto	que	formaban	una	malla	de	hexágonos.
Un	ojo	dorado	fulguró	en	algún	lugar	debajo	de	la	capucha,	vigilando	a	Saynon.
—Sé	quién	está	enterrado	ahí	—dijo	la	figura,	señalando	la	lápida.	El	holograma

titiló	y	desapareció,	no	sin	antes	haberle	 transmitido	a	Saynon	 toda	 la	sensación	de
frío	 invernal	que	sugerían	sus	 imágenes.	Un	contacto	gélido	que	se	 le	 filtró	por	 los
poros.

—Caleb,	¿eres	tú?	—El	joven	intentó	tragar	saliva,	pero	tenía	la	garganta	llena	de
agujas.	Era	miedo,	miedo	sólido	y	afilado—.	¿Qué	te	ha	pasado?	¿Tu	cuerpo	ha…	ha
seguido…?

—¿Mutando,	 quieres	 decir?	 —La	 figura	 examinó	 su	 propia	 mano,	 aquella
extremidad	alienígena,	y	se	encogió,	como	si	le	diese	miedo.	Era	como	contemplar	la
externalización	de	un	deseo	de	odio—.	Sí,	podría	definirse	así.	¿Has	visto	esa	lápida
sin	 epitafio?	 Soy	 yo.	 La	 construyeron	 para	 mí.	 Y	 estoy	 en	 dos	 lugares	 a	 la	 vez,
enterrado	y	flotando,	guiándome	a	mí	mismo	mediante	una	telemetría	desquiciada…
haciéndome	bailar	como	una	marioneta	de	hilos	amputados…

Saynon	estaba	paralizado	de	miedo,	pero	su	mente	seguía	trabajando.
Sí,	algo	en	aquella	voz	cascada	seguía	sonando,	aunque	muy	remotamente,	a	su

prometido.	Tenía	que	haberle	pasado	algo,	algo	muy	malo,	mientras	él	estuvo	fuera.
Una	 recaída	 que	 acelerase	 su	 degradación	 celular,	 quizá.	Alguien	 le	 había	 dado	un
empujón	brutal	en	la	dirección	del	cambio,	de	la	mutación.

«Alguien.	Pero	¿quién?».
El	 joven	 no	 sabía	 si	 salir	 corriendo	 para	 pedir	 auxilio	 (pero	 ¿quién	 lo	 iba	 a

ayudar?	¿Los	médicos	de	la	estación?	¡Si	ni	siquiera	sabrían	catalogar	lo	que	estarían
viendo!),	 o	 quedarse	 para	 inyectarle	 a	 Caleb…	 a…	 algo…	 un	 calmante,	 una
medicina,	lo	que	fuera…

Un	milagro	embotellado	en	una	jeringuilla	que	fuera	capaz	de	hacer	retroceder	el
tiempo	hasta	aquel	día	en	que	se	subió	a	la	maldita	lanzadera.

Una	lágrima	rodó	por	su	mejilla.	En	ese	momento	la	figura	se	puso	en	pie,	y	 la
manta	resbaló	hasta	el	suelo.

Saynon	 quiso	 gritar,	 lo	 quiso	 de	 verdad.	 Pero	 el	 chillido	 murió	 (de	 miedo)	 a
medio	camino	de	su	garganta.

El	ser	que	tenía	delante	era	bípedo,	pero	de	ningún	modo	humano.	Los	rasgos	de
su	cara	eran	los	de	un	demonio,	un	ser	espantoso	y	atávico,	y	en	ello	no	influía	que
estuviesen	envueltos	en	una	inquieta	luz	de	láser	(el	hologramador	de	la	suite	parecía
haberse	vuelto	 loco	de	 repente).	Las	 claves	para	 reconocer	 su	 cara	habían	quedado
reducidas	a	un	código	contaminado.

El	ser	estaba	desnudo,	por	 lo	que	Saynon	pudo	constatar	que	no	solo	su	cabeza
semejaba	 la	 de	 una	 gárgola,	 una	 pesadilla	 de	 piedra	 ligada	 a	 catedrales	 antiguas	 y
fantasmagóricas,	sino	que	el	resto	respetaba	el	mismo	patrón.

La	cosa	extendió	un	brazo	en	dirección	al	joven,	que	retrocedió	hasta	convertirse
en	 un	 relieve	 de	 la	 pared.	 La	mano	 demoníaca	 tembló	 con	 una	mezcla	 de	 furia	 y
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tristeza,	 vibrando	 muy	 cerca	 de	 la	 cara	 de	 Saynon.	 Quería	 acariciarla,	 y	 a	 la	 vez
parecía	como	si	su	contacto	fuera	anatema.

—La	necesidad	cruda,	la	hambrienta	pulsión	del	miedo…	—susurró	aquella	cosa.
Había	un	eco	muy	lejano	de	Caleb	en	sus	ojos,	acompañado	por	algo	que	Saynon	no
conseguía	leer.	Algo	jamás	visto	en	ellos—.	La	necesidad	de	matar…	me	consume.
Debo…	alejarme	de	ti…	o	te	mataré…	¡Rómpelo!	—gritó,	y	su	voz	se	pareció	como
nunca	 a	 un	 aullido	 animal—.	 ¡Rómpelo	 desde	 dentro!	 ¡Desde	 aquí	 puedo	 verlo!
¡Bucea	en	el	umbilical!

Los	dedos	de	Caleb	no	 llegaron	a	 rozarlo,	 cosa	que	Saynon	agradeció	más	que
nada	 en	 el	mundo.	 Si	 hubiese	 sentido	 su	 tacto	 aunque	 solo	 fuera	 una	milésima	 de
segundo,	se	habría	desmayado.

Cerró	con	fuerza	los	ojos,	limitándose	a	esperar	lo	peor.
Cuando	consiguió	abrirlos	de	nuevo,	la	gárgola	ya	no	estaba	allí.
La	puerta	del	habitáculo	estaba	abierta,	y	los	hologramas	escapaban	como	sueños

psicotrópicos.	Enloquecidos	como	estaban,	parecían	olas	que	cabalgaran	la	longitud
de	onda	de	mil	anfetaminas.

Saynon	asomó	la	cabeza	al	pasillo,	pero	no	vio	nada.	Estaba	desierto.
Caleb	se	había	marchado.

No	sirvió	de	nada	alertar	a	las	autoridades	del	tallo.	Ante	la	desgañitada	descripción
de	Saynon	de	lo	que	había	ocurrido,	el	servicio	de	seguridad	puso	todas	las	alarmas
en	rojo	(tal	vez	no	lo	habrían	hecho	por	cualquiera,	pero	Caleb	era	un	cliente	VIP)	y
peinó	 las	 cubiertas	 habitables	 de	 arriba	 abajo,	 buscando	 cualquier	 rastro	 del
desaparecido.

Fue	inútil.	Caleb,	o	aquello	en	lo	que	se	hubiese	convertido,	se	había	evaporado
como	un	sueño.

Entonces,	a	Saynon	se	le	ocurrió	solicitar	los	vídeos	de	vigilancia	del	exterior.	No
de	las	zonas	habitables	del	tallo,	sino	de	aquellas	expuestas	al	vacío	del	espacio.	No
por	nada	 la	 nueva	piel	 de	Caleb	 era	 como	una	 especie	 de	 traje	 espacial,	 que	no	 se
descomprimía	 ni	 necesitaba	 atmósfera.	 Y	 el	 alcano	 de	 sus	 venas	 no	 entraría	 en
ebullición	como	la	sangre.	La	función	de	la	respiración	había	sido	programada	en	su
pecho,	pero	solo	eso:	programada.	Los	cirujanos	lo	hacían	para	ayudar	a	que	la	mente
tuviera	una	noción	de	su	nuevo	cuerpo	como	algo	vivo	y	no	se	volviera	loca	a	las	tres
semanas.

Los	 policías	 acogieron	 la	 singular	 petición	 con	 un	 alzamiento	 de	 cejas,	 como
quien	suplica	cualquier	estupidez	porque	la	desesperación	lo	ha	llevado	más	allá	de	la
cordura.	 Pero	 obedecieron.	 Lo	 último	 que	 querían	 era	 que	 la	 familia	 de	 Gloss	 les
pusiera	una	demanda	millonaria.

Las	 grabaciones	 no	 podían	 ser	más	 aburridas:	 planos	 generales	 de	 la	 curva	 del
planeta,	con	la	titánica	longitud	del	tallo	refulgiendo	bajo	los	colores	de	la	aurora…	y
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muchos	 trenes	 que	 subían	 y	 bajaban,	 que	 subían	 y	 bajaban	 con	 una	 cadencia
monótona,	hasta	que…

—¡Ahí	 está!	 —La	 exclamación	 de	 Saynon	 fue	 prácticamente	 un	 latido.
Levantarse	de	un	salto	de	la	butaca	y	clavar	su	dedo	en	la	pantalla	fue	todo	uno.

Los	policías	no	daban	crédito	a	sus	ojos.	En	efecto,	allá	por	el	minuto	doscientos
ochenta	de	la	grabación,	segundo	dieciséis,	algo	imposible	se	coló	en	la	imagen:	un
cuerpo	azul,	de	ofidio,	se	movió	a	gran	velocidad	trepando	por	 la	parte	exterior	del
casco,	acercándose	al	muelle	de	anclaje	de	los	trenes.

El	 ser	 alienígena	 esperó	 con	 paciencia,	 como	 si	 estar	 expuesto	 al	 vacío	 no	 le
ocasionara	 la	 menor	 molestia,	 hasta	 que	 el	 tren	 vertical	 atracó.	 Entonces	 se	 lanzó
sobre	él,	se	aferró	con	uñas	y	dientes	a	su	chasis,	y	soportó	como	pudo	los	infernales
g	de	aceleración	cuando	los	anclajes	soltaron	el	tren	y	este	cayó	como	una	bala	hacia
la	atmósfera	planetaria.

Saynon	exhaló	un	gemido	lento,	agónico,	de	pura	impotencia.
Los	policías	tenían	los	ojos	tan	abiertos,	mirando	aquello,	que	estaban	a	punto	de

salírseles	de	las	órbitas.
Nadie	dijo	nada.	No	hacía	falta.	Ahora	lo	único	que	se	podía	hacer	era	dar	parte	a

las	autoridades	planetarias	y	esperar	que	a	alguien	se	le	encendiese	una	bombillita	en
su	afeitada	cabeza	de	funcionario	público	y	decidiera	qué	hacer	para	solucionar	aquel
embrollo.

A	 Saynon	 le	 esperaba	 la	 peor	 parte,	 que	 era	 avisar	 a	 Germild	 y	 al	 resto	 de	 la
familia…	y	tratar	de	no	sonar	rematadamente	chiflado	cuando	les	contara	lo	ocurrido.

No	 sería	 capaz,	 y	 menos	 teniendo	 la	 pétrea	 cara	 de	 Germild	 delante.	 De	 eso
estaba	jodidamente	seguro.
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La	nave	de	Uri	se	incorporó	a	la	pista	aérea	en	medio	de	un	denso	tráfico.	Mientras
acantilados	de	edificios	gigantes	pasaban	a	su	lado	como	soldados	alineados	para	la
inspección,	el	cazador	repasó	los	datos	de	la	Ultralínea.

En	Ferazza	había	dos	niveles	de	canales	de	información	diferentes.	Uno,	el	legal,
estaba	dominado	por	 las	grandes	corporaciones	y	ofrecía	noticias	 tamizadas	por	 los
filtros	que	a	ellos	les	interesaban.	Pero	existía	otro,	más	subterráneo,	gobernado	por
hackers	que	no	tenían	otra	forma	de	luchar	contra	el	sistema	más	que	sacando	a	la	luz
cualquier	bit	de	información	posible.	«Desenterradores»,	se	hacían	llamar,	y	aunque
la	mayor	parte	de	 las	veces	 lo	que	 supuestamente	destapaban	no	eran	 sino	noticias
intrascendentes,	había	otras	en	que	por	pura	casualidad	captaban	una	joya.

Eso	era	lo	que	Uri	buscaba:	joyas	en	un	mar	de	escoria.
Mientras	 la	 propia	 aeropista	 establecía	 contacto	 con	Carnosaur	 y	 le	 decía	 por

dónde	moverse,	para	no	entorpecer	el	paso	de	EV	de	menor	 tonelaje,	Uri	puso	a	 la
cognoscitiva	a	revisar	la	información	a	velocidad	de	vértigo.

A	pesar	de	todo	se	sintió	sorprendido	cuando	vio	aquella	noticia.
Eran	imágenes	captadas	por	las	cámaras	del	ascensor	espacial	y	robadas	por	los

buscadores	automáticos	de	basura	de	 los	desenterradores	para	airearlo	aquel	mismo
día.	 En	 ellas	 se	 veía	 lo	 que	 parecía	 una	 toma	 exterior	 del	 tallo,	 con	 los	 trenes
verticales	anclando	en	los	muelles	y	descargando	pasajeros.	Vamos,	una	estampa	de
lo	más	común.

Lo	que	no	tenía	nada	de	común	era	lo	que	vino	después.
Cualquier	espectador	habría	confundido	a	aquel	ser	azul	con	un	alienígena	(¿otra

arma	 biológica	 de	 los	 urtianos?),	 o	 con	 un	 cibroide	 salido	 del	 tiesto	 huyendo	 para
evitar	a	la	policía	antidroide.	Pero	Uri	había	visto	las	fotos	que	Klaugil	había	tomado
de	Bhuta	Naar,	y	lo	reconoció	al	momento.	Solo	que	el	señor	del	crimen	original	no
era	de	color	celeste.

«Ya	 está,	 ha	 sucedido	 —se	 dijo	 con	 asombro—.	 La	 mente	 de	 Naar	 se	 ha
descargado	de	la	nube,	pirateando	el	cuerpo	de	algún	idiota.	Pobre	desgraciado».

Lo	último	que	mostraban	las	imágenes	era	al	demonio	cayendo	hacia	la	atmósfera
agarrado	al	tren.	El	vídeo	duraba	en	total	ochenta	segundos.

Ya	era	una	pista.
Uri	 podía	 perder	 tiempo	 subiendo	 al	 tallo	 e	 investigando	 lo	 que	 había	 pasado.

Buscando	 a	 las	 personas	 implicadas.	 Haciendo	 preguntas.	 Husmeando	 como	 un
sabueso.	Pero	eso	sería	añadir	más	espacio	entre	su	presa	y	él.	Aunque	descubriera	la
identidad	 de	 la	 víctima	 (a	 la	 que	 había	 pertenecido	 ese	 cuerpo	 de	 gel	 antes	 de	 la
transformación),	 no	 le	 serviría	 de	 nada,	 porque	 Bhuta	 Naar	 habría	 aplastado	 al
anfitrión	con	su	propia	personalidad	y	sus	propios	recuerdos.	Ahora	estaría	yendo	a
sus	 antiguos	 refugios,	 para	 recabar	 toda	 la	 ayuda	 posible	 de	 sus	 aliados	 y	 hacerse
fuerte	de	nuevo.
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O	puede	que	no.
Klaugil	había	dejado	escrito	que	cuando	mató	a	Naar,	el	proceso	de	transferencia

estaba	 todavía	 incompleto.	 Facilitar	 a	 la	 Amalgama	 que	 le	 arrebatase	 a	 su
programador	estrella	de	las	manos	(Blat)	había	sido	un	golpe	aún	más	duro	que	el	de
liquidar	al	propio	mafioso.

Eso	podía	implicar	varias	cosas.	La	más	obvia,	que	la	infección	de	la	mente	del
anfitrión	no	fuese	tan	completa	o	efectiva	como	cabría	esperar.	Si	era	así,	significaba
que	 aún	 podía	 quedar	 bastante	 del	 cerebro	 original	 allí	 dentro,	 luchando
encarnizadamente	 por	 conservar	 su	 posición	 de	 liderazgo.	 Dentro	 de	 la	 cabeza	 de
aquel	tipo	tenía	que	estar	librándose	una	buena	refriega.

Entonces	 sí	 que	 quedaría	 una	 conexión	 entre	 la	 vida	 pasada	 del	 individuo	 y	 su
situación	 actual.	 Podría	 ser	 incluso	 que	 estuviese	 buscando	 refugio	 no	 en	 el
submundo	de	Bhuta	Naar,	 sino	 en	 lo	 que	hasta	 ese	momento	había	 considerado	 su
hogar.

¿Habría	 vuelto	 el	 demonio	 a	 su	 antigua	 casa,	 la	 del	 yo	 que	 era	 antes	 de	 la
transformación?

Era	una	posibilidad.	Remota,	basada	en	demasiados	supuestos…,	pero	posibilidad
al	fin	y	al	cabo.	La	mente	era	un	campo	de	batalla	muy	complejo,	y	nunca	había	que
subestimar	lo	que	podía	pasar	allí	dentro.

Piratear	 la	 fortaleza	 de	 datos	 de	 la	 policía	 (un	 truco	 que	 aprendían	 rápido	 los
cazadores,	y	que	era	básico	para	superar	el	examen	de	ingreso	en	el	gremio)	le	llevó
pocos	minutos.	Una	vez	dentro,	preguntó	a	la	IA	si	alguien	había	puesto	una	denuncia
por	 asesinato…	o	 no,	mejor	 por	 «desaparición	 o	 rapto»,	 en	 el	 tallo.	 El	 servidor	 le
devolvió	un	nombre:

Saynon	Krens,	 un	 chico	de	 clase	 alta	de	Ferazza,	 emparentado	con	 las	 familias
ricas	 de	 la	 saltoárea.	Orientación	 homosexual,	 enlazado	 recientemente	 a	 través	 del
uk’naan	con	un	empresario	famoso.

«Estupendo	—sonrió—.	Un	niñato	pijo	al	que	le	acaban	de	raptar	al	novio.	Eso	lo
hará	más	fácil».

Lo	primero	sería	encontrar	al	pijo.	Luego,	hacerle	un	par	de	preguntas	sobre	cómo
había	comenzado	todo,	si	su	«amigo»	(antiguamente	un	efebo,	ahora	un	dios	de	gel
que	tenía	prisioneras	sus	vidas)	había	dicho	frases	inconexas,	con	datos	que	él	jamás
habría	 podido	 conocer.	 Pero	 no	 debía	 olvidar	 que	 los	 sicarios	 de	 los	 demás	Baazu
también	podrían	haber	visto	esas	imágenes,	y	si	era	así	ya	deberían	estar	buscando	al
tal	Saynon.

Si	era	así,	se	iba	a	montar	una	buena.
Aquello	era	un	trabajo	para	Valruss.
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La	noche	había	caído	sobre	Ferazza.	Y	lo	hizo	en	toda	su	apoteosis.
El	carnaval	estaba	en	su	cenit:	 la	gente	había	 tomado	 las	calles	como	si	de	una

invasión	 de	 bárbaros	 se	 tratara,	 solo	 que	 estos	 bárbaros	 no	 portaban	 espadas	 sino
disfraces	y	máscaras,	y	no	marchaban	destruyéndolo	todo	a	su	paso,	sino	cantando	y
bailando	 hasta	 mucho	 más	 allá	 de	 lo	 que	 sus	 cuerpos	 (el	 nivel	 metabólico	 de	 las
drogas	que	llevaban	encima	lo	atestiguaba)	podían	tolerar.

Saynon	y	Nura	estaban	en	el	recibidor	del	viejo	teatro	de	las	Apostasías,	la	sede
de	la	orden	religiosa	donde	ella	militaba.	Habían	ido	allí	tras	visitar	comisarías,	sedes
de	 emporios	 de	 noticias,	 bares	 de	 mala	 muerte	 y	 cualquier	 sitio	 donde	 pudieran
formular	una	simple	pregunta	(«¡Eh!,	¿alguien	sabe	algo	de	una	gárgola	que	en	otro
tiempo	se	llamó	Caleb?»),	y	obtener	una	respuesta.

Hasta	el	momento	no	había	habido	suerte,	pero	ninguno	quería	tirar	la	toalla.	No
tan	pronto.	La	última	parada	en	una	larga	lista	de	direcciones	era	la	sede	espiritual	de
Nura,	donde	iba	a	consultar	con	los	ancianos.	No	es	que	tuvieran	poderes	místicos	ni
nada	 parecido	 (al	menos	 Saynon	 pensaba	 que	 no,	 aunque	 la	 opinión	 de	 su	 cuñada
fuera	distinta),	pero	como	 toda	 religión	bien	organizada,	con	una	masa	de	 fieles	de
más	de	seis	millones	desperdigada	por	el	planeta,	tenían	acceso	a	una	extensa	red	de
informadores.

Puede	que	algún	fiel,	en	alguna	parte,	hubiese	visto	u	oído	algo.
Saynon	estaba	apoyado	con	aire	de	agotamiento	en	la	puerta	principal.	Mientras

esperaba	a	que	Nura	hiciera	sus	gestiones,	se	distraía	contemplando	 la	ciudad.	Y	 la
explosión	 de	 colorido	 en	 que,	 más	 allá	 del	 estremecimiento	 de	 neón	 de	 la	 propia
Ferazza,	los	fuegos	artificiales	habían	convertido	el	cielo.

Miles,	tal	vez	millones	de	personas	tomando	las	calles	en	una	orgía	sensorial	de
desinhibición.

Cómo	deseaba	poder	estar	entre	ellos.	Cómo	había	suplicado	a	poderes	en	los	que
no	creía	que	todo	se	arreglase	con	un	simple	chasqueo	de	dedos.

Pero	la	realidad	no	funcionaba	como	los	cuentos	de	hadas.	Las	hadas	madrinas	no
existían…,	o	 si	 existían,	 bueno,	pues	 tenían	problemas	demasiado	acuciantes	 como
para	andar	socorriendo	a	la	gente	del	vulgo.

A	 lo	 largo	 del	 canal	 Pelagio	 se	 derramaba	 en	 cámara	 lenta	 un	 río	 eterno	 de
danzantes.	 A	 Saynon	 le	 recordaron	 las	 proteínas	 que	 se	 enlazaban	 siguiendo
especialidades	celulares:	formaban	parte	de	un	todo,	y	a	la	vez	cada	uno	era	distinto,
cada	individuo	tenía	su	propio	disfraz.

El	estruendoso	rugido	de	las	carrozas	se	desplomaba	sobre	ellos	como	un	oleaje,
los	 subsonidos	 palpitando	 tras	 cada	 hueso	 parietal.	 Colores	 hechos	 de	 cinética	 y
movimientos	 dulcificados	 por	 poesía	 sólida,	 ideogramas	 aerodinámicos	 y	 mazazos
paranoicos	 de	 dextroanfetaminas,	 payasos	 que	 exhibían	 la	 húmeda	 carcoma	 de	 sus
dientes	ante	niños	con	trasplantes	cultivados	en	los	ojos,	pastillas	que	chillaban	en	las
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cabezas	 y	 ritmos	 que	 agonizaban	 en	 los	 pies.	 Todo	 eso,	 y	 muchísimo	más,	 era	 el
carnaval	de	Tanjet.

Y	ellos	habían	formado	parte	de	él,	se	lamentó	Saynon.	En	otro	tiempo,	cuando
sus	vidas	aún	no	se	habían	venido	abajo	por	causas	que	ni	siquiera	entendían.

Una	carroza	volante	apareció	por	encima	del	teatro,	arrojando	una	sombra	que	no
tenía	 soles	 detrás,	 sino	 colmenas	 de	 fuegos	 de	 artificio.	 Representaba	 un	 paisaje
prehistórico,	la	imagen	idealizada	de	un	período	geológico	lejano	y	primordial.	Altos
volcanes	 eructaban	 nubes	 de	 confeti,	 mientras	 que	 oscuras	 cuevas	 se	 abrían	 como
graníticos	bostezos	de	la	tierra,	ocultando	quién	sabía	qué	secretos	en	sus	gargantas.

Saynon	consultó	por	 enésima	vez	 su	 reloj.	Llevaba…	¿cuánto,	 treinta	horas	 sin
dormir,	con	actividad	a	todo	tren?	Bendita	propanolamina,	sin	ella	haría	tiempo	que
sería	un	cadáver	bostezante	en	el	suelo.

Aun	así,	 con	 el	 umbral	 de	 tolerancia	 a	 los	 estimulantes	demasiado	 cerca,	 sintió
cómo	la	noche	bajaba	como	sacos	mojados	detrás	de	sus	ojos.

Miró	hacia	el	interior	del	teatro.	¿Por	qué	Nura	tardaba	tanto?	Vale	que	la	petición
que	iba	a	hacerle	al	sínodo	de	su	Orden	no	era	habitual…,	pero	una	cosa	era	esa,	y
otra	que	la	tuvieran	redactando	un	maldito	testamento.

Fue	 a	 preguntarle	 (otra	 vez)	 al	 (cansado)	 portero	 si	 podía	 ir	 dentro	 a	 echar	 un
(redundante)	vistazo,	a	ver	si	alguien	se	dignaba	a	decirle	algo	sobre	Nura…	cuando
los	vio.

Cuatro	 figuras,	 recortándose	como	manchas	mates	ante	un	proscenio	de	colores
primarios.	 Ninguna	 llevaba	 disfraz.	 Eran	 altas	 y	 musculosas,	 e	 iban	 ataviadas	 con
prendas	 que	 parecían	 cosidas	 con	 hologramas	 muertos,	 como	 fantasmas	 a	 medio
exorcizar.

Y	las	cuatro	tenían	un	aspecto	tan,	pero	tan	poco	tranquilizador,	que	Saynon	sintió
que	un	escalofrío	le	recorría	la	espalda.

Las	 cuatro	 figuras	 caminaban	 tranquilas	 pero	 con	 decisión	 hacia	 la	 entrada	 del
teatro.	Y	parecían	 llevar	cosas	escondidas	debajo	de	sus	gabanes.	Ninguna	hacía	el
menor	esfuerzo	por	ocultarse	a	la	vista.	No	lo	necesitaban.

—¡Eh,	cuñado!	—gritó	una	voz	alegre,	asustándolo.
Saynon	se	volvió	en	redondo	para	ver	a	Nura	bajando	como	una	niña	pequeña	los

escalones,	de	tres	en	tres.	Sin	duda	traía	buenas	noticias.
—¿Sabes	qué?	—empezó,	eufórica—.	¡Me	acaban	de	decir	q…!
Saynon	le	tapó	la	boca	y	la	apartó	de	la	amplia	arcada	de	la	puerta,	escondiéndola

de	 la	 vista	 de	 las	 cuatro	 figuras.	 Su	 gesto	 fue	 tan	 brusco	 que	 Nura	 se	 quedó
mirándolo,	ofendida.

—Pero	¿qué	haces?	—protestó—.	¿Qué	modales	te	crees…?
—¡Chist!	 —ordenó	 el	 dedo	 de	 Saynon.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 portero—:	 ¡Usted,

escúcheme!	¿Tienen	alguna	salida	que	dé	a	la	parte	de	atrás	del	edificio?
El	hombre	le	dedicó	una	mirada	aburrida.
—¿Salida	trasera?	Claro	que	tenemos	una	—objetó—,	pero	me	temo	que	solo	está
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permitido	su	uso	a…
El	hombre	estuvo	muerto	antes	de	pronunciar	la	siguiente	sílaba.
Los	cerebros	de	Saynon	y	Nura	tardaron	unos	segundos	en	procesar	lo	que	había

pasado,	tal	fue	su	velocidad	y	contundencia:
El	 cráneo	 del	 recepcionista	 implosionó,	 reventando	 hacia	 dentro	 y	 a	 un	 lado,

como	si	 lo	hubiese	machacado	un	martillo	 invisible.	Saynon	agarró	a	Nura	 (lentos,
movimientos	 demasiado	 lentos,	 ¡cómo	 se	 notaba	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 tenía
entrenamiento	 militar!),	 y	 se	 lanzaron	 detrás	 de	 la	 mesa	 del	 portero,	 como	 si
realmente	les	fuera	a	brindar	cierta	cobertura.

Saynon	vio	que	una	de	 las	 figuras	portaba	en	 las	manos	una	especie	de	bastón.
No,	no	era	eso,	era	como	un	rifle,	un	cañón	delgado	como	papel	con	un	kilómetro	de
filamento	de	holmio	enrollado	a	todo	lo	largo	del	mismo.

Tragó	saliva.	Ya	había	visto	una	arma	como	esa	antes,	en	un	holovid	que	pusieron
una	vez	en	una	fiesta	de	colgados	paramilitares.	Era	un	lanzasolivibratos,	una	forma
plasmática	 del	 sonido.	 Sus	 poderosos	 campos	 de	 fuerza	 tomaban	 un	 paquete	 de
longitudes	de	onda	del	medio	ambiente	(y	en	medio	de	un	carnaval	no	es	que	ese	tipo
de	 munición	 fuera	 a	 escasear)	 y	 lo	 comprimían	 hasta	 conferirle	 propiedades	 de
semisólido.	Luego	lo	modelaban	para	que	pareciese	una	punta	de	lanza,	y	lo	escupían
a	varias	veces	la	velocidad	del	sonido.

El	resultado	era	como	si	al	blanco	lo	hubiese	atropellado	un	camión,	o	una	bala
sónica	invisible,	lo	que	era	lo	mismo.	Y	no	dejaba	rastros	incómodos.

—¡Dioses!	—gritó	Nura,	hecha	un	manojo	de	nervios—.	¿Qué	ocurre?
Saynon	 la	 ignoró.	Gateó	hasta	 el	 borde	del	mostrador	y	 examinó	con	pánico	 la

sala.	 Techos	 altos	 y	 abovedados.	 Lámparas	 de	 araña	 simuladas	 de	 plástico
fotovoltaico.	Dos	salidas,	una	en	lo	alto	de	la	solemne	escalera	de	mármol;	otra,	una
puerta	en	un	lateral.	Las	dos	a	mil	kilómetros	de	distancia.

Podrían	 echarse	 a	 correr	 a	 la	 de	 ¡tres!,	 pero	 lo	 único	 que	 conseguirían	 sería
ofrecerles	a	los	asesinos	unos	blancos	más	claros.

¿Quiénes	 eran?	¿Qué	querían?	 ¿Era	un	ataque	con	 trasfondo	 religioso	contra	 la
sede	de	la	secta	de	Nura,	o	iban	directamente	a	por	ellos?

No	había	tiempo	para	hacerse	preguntas.	Los	cuatro	asesinos	estaban	a	punto	de
cruzar	 el	 portón	 principal	 del	 edificio.	 Y	 cuando	 eso	 sucediera,	 tanto	 si	 Saynon	 y
Nura	eran	sus	objetivos	como	si	se	trataban	de	meras	víctimas	colaterales,	el	drama
terminaría	de	forma	sangrienta.

Abrazó	a	Nura.	Fue	lo	único	que	se	le	ocurrió.	Esperar	a	la	muerte	de	la	manera
más	 digna	 posible,	 tratando	 de	 hacer	 una	 última	 buena	 acción.	 Consolar	 a	 alguien
querido,	contándole	mentiras	como:

—Chist,	tranquila,	todo	se	solucionará.	La	policía	llegará	de	un	momento	a	otro…
—¿Seguro…?	—sollozó	ella,	temblando.
El	joven	no	contestó.
En	ese	momento,	el	 recibidor	entero	del	edificio	comenzó	a	volar	por	 los	aires,
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destrozado	a	disparos.

Encontrar	 a	 alguien	 que	 se	 recorre	media	 ciudad	 haciendo	 preguntas	 incómodas	 es
algo	sencillo.	Uri	había	localizado	el	rastro	de	Saynon	hacía	dos	horas,	pero	antes	de
abordarlo	había	preferido	recuperar	a	Valruss	del	taller.

Ahora,	apoltronado	en	el	familiar	asiento-sofá	frente	al	volante,	con	las	docenas
de	paneles	analógicos	que	constelaban	el	 salpicadero	 lanzando	destellos,	el	cazador
se	sentía	más	seguro	que	nunca.

Los	mecánicos	habían	dejado	como	nuevo	al	coche.	Dada	la	cantidad	de	dinero
que	Uri	había	invertido	en	el	taller	(la	totalidad	del	premio	en	metálico	del	coliseo),
lo	 habían	 tratado	 con	 verdadero	mimo.	 Incluso	 el	 holograma	 de	 cabeza	 de	 caballo
relucía	con	colores	más	intensos	y	una	sensación	de	tridimensionalidad	más	sólida.

Valruss	se	sentía	igualmente	orgulloso	de	volver	a	rodar	por	las	calles,	y	no	solo
por	 eso,	 sino	 porque	 ahora	 era	 un	 coche	 legendario.	 Era	 la	 máquina	 que	 había
derrotado	 en	 combate	 singular	 al	 gigante	Mamut,	 el	 coloso	 invencible.	 Los	 demás
Rynos	 de	 la	 ciudad	 ya	 murmuraban	 su	 gesta	 en	 la	 banda	 de	 los	 cincuenta
megahercios.

La	reunión	con	su	amo	fue	la	guinda	del	pastel,	lo	que	colmó	de	felicidad	un	día
por	lo	demás	perfecto.	Juntos	se	lanzaron	a	devorar	millas	por	esas	calles	atestadas	de
máscaras,	 abriéndose	 paso	 entre	 las	 gigantescas	 carrozas	 y	 las	masas	 humanas	 con
entidad	propia.	Y	todo	por	llegar	cuanto	antes	al	encuentro	con	un	joven	niño	rico	que
tenía	las	horas	contadas.

Los	 sabuesos	digitales	que	 soltaron	en	 la	Ultralínea	habían	 seguido	el	 rastro	de
denuncias	de	Saynon	y	Nura	en	todos	los	medios	de	comunicación.	Pero	si	tan	fácil
les	 había	 resultado	 a	 ellos,	 para	 los	 sicarios	 de	 los	Baazu	 sería	 un	 trabajo	 de	 pura
rutina.

Eso	 significaba	 que	 el	 incauto	 muchacho	 corría	 serio	 peligro.	 Seguramente	 ya
habrían	 enviado	 a	 algún	 comando	 de	 élite	 para	 quitarlo	 de	 en	 medio,	 o,	 lo	 más
probable,	 para	 capturarlo	 e	 interrogarlo.	 Si	 era	 cierto	 que	 Bhuta	 Naar	 había
resucitado,	 cualquier	 información	 por	 pequeña	 que	 fuera	 sobre	 su	 paradero	 o	 sus
circunstancias	valdría	oro.

Llegó	 al	 sector	 de	 la	 ciudad	 donde	 estaba	 Saynon	 cuando	 los	 asesinos	 ya	 lo
habían	cercado.	Se	maldijo	por	haber	tardado	tanto,	pero	si	atravesar	la	ciudad	en	el
apogeo	de	la	fiesta	con	un	EV	ya	era	una	empresa	difícil,	hacerlo	por	el	suelo	entraba
en	 la	 categoría	 de	 gesta.	Es	 cierto	 que	 podría	 haber	 elegido	 a	Carnosaur	 para	 este
trabajo…	pero	no.	Los	negocios	sangrientos	eran	cosa	de	Valruss.	Dejarlo	de	lado	tan
descaradamente	habría	herido	el	amor	propio	del	coche.

El	tal	Saynon	había	entrado	en	un	edificio	vetusto	y	barroco	en	las	afueras	de	la
ciudad.	Una	especie	de	desvencijado	teatro	que	en	la	guía	callejera	aparecía	bajo	el
epígrafe	«templos,	tabernáculos	y	centros	de	oración».
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Buen	lugar	para	venir	a	morir.
Una	gran	avenida	se	estiraba	como	un	alambre	en	línea	recta	enlazando	a	lo	largo

de	más	de	un	kilómetro	la	plaza	del	teatro	con	el	centro	de	la	ciudad.	Como	cualquier
arteria	de	la	urbe,	estaba	en	esos	momentos	abarrotada	de	gente,	danzarines	ebrios	en
su	 mayoría.	 Pero	 todos	 se	 apartaron	 del	 camino	 cuando	 los	 embellecedores	 que
protegían	como	frontispicios	las	ruedas	delanteras	se	abrieron,	dejando	a	la	vista	dos
ametralladoras	pesadas.

Eran	bocachas	negras	de	alto	calibre	que	usaban	munición	sólida.	Nada	de	láseres
ni	descargas	de	plasma	ni	gilipolleces	energéticas.	A	los	cazadores	se	 la	ponía	dura
acribillar	 cosas	 a	 la	 antigua	usanza,	 haciendo	 enormes	 agujeros	que	dejaran	 cuanto
más	polvillo	en	suspensión	mejor.	Y	si	la	munición	consistía	en	proyectiles	de	uranio
empobrecido	 del	 tamaño	 de	 botellas	 de	 leche	 que	 dejaran	 la	 zona	 impregnada	 de
radiactividad	durante	los	próximos	cincuenta	años,	aun	mejor.

—Detecto	cuatro	objetivos,	armados,	entrando	sin	subterfugios	en	el	edificio	—
anunció	Valruss,	mostrándolos	como	hormigas	aplastadas	en	la	pantalla	de	radar.

Una	sonrisa	demente	se	descosió	en	el	rostro	de	Uri.
—Pues	vendámosles	el	genuino	espíritu	del	carnaval	—dijo,	y	apretó	el	botón	de

disparo.
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El	chorro	de	llamas	que	brotó	de	los	cañones	de	Valruss	alcanzó	el	metro	de	longitud.
No	 solo	 los	 destellos	 fueron	 impresionantes,	 sino	 que	 el	 estruendo	 de	 las

ametralladoras	 de	 alta	 velocidad	 logró	 imponerse	 al	 elevadísimo	 volumen	 de	 la
música	y	empujó	hacia	atrás	como	una	onda	física	a	los	viandantes.

Además	de	la	luz	y	el	sonido,	las	armas	provocaron	un	efecto	colateral	insólito:
de	 unas	 ranuras	 situadas	 a	 la	 altura	 del	 guardabarros	 manaron	 dos	 torrentes	 de
casquillos,	 expulsados	 a	 una	velocidad	y	una	 temperatura	 que	 los	 convertía	 en	una
amenaza.

Esos	 torrentes	 gemelos	 recorrieron	 toda	 la	 longitud	 de	 la	 calle	 al	 tiempo	 que
Valruss	 aceleraba	 hacia	 la	 entrada	 del	 teatro.	 La	 gente	 que	 estaba	 en	 las	 aceras
(preguntándose	 con	 pavor	 qué	 extraña	 criatura	 sería	 aquella,	 ese	 monstruo
motorizado	 fugado	 de	 una	 pesadilla)	 se	 arrojaba	 al	 suelo	 y	 se	 cubría	 la	 cabeza	 al
tiempo	 que	 los	 casquillos	 ametrallaban	 las	 dos	 líneas	 de	 edificios,	 triturando
escaparates,	farolas	y	adornos	de	carnaval.

Desde	 su	 posición	 aventajada	 en	 el	 centro	 del	 vehículo,	 Uri	 Phernon	 veía	 dos
líneas	convergentes	de	luz	blanca,	los	rastros	de	las	balas	trazadoras,	que	se	cruzaban
muy	lejos,	allá	donde	la	puerta	del	teatro	estaba	siendo	reducida	a	astillas.

Dos	de	los	asesinos	reventaron	(literalmente)	en	trozos	de	carne	triturada	durante
los	primeros	ocho	segundos	de	 la	descarga.	El	 tercero	 fue	apisonado	por	el	 tren	de
ruedas	de	Valruss	cuando	alcanzó	la	plaza,	derrapó	y	entró	de	costado	en	el	recibidor
del	 edificio.	El	 cuarto	 asesino	 saltó	detrás	de	 la	 escalera	de	mármol,	 reducida	 a	un
amasijo	de	escombros,	y	adoptó	posición	de	francotirador.

—¡Vamos,	 entrad!	—gritó	Uri	 al	 tiempo	que	 las	 puertas	 de	 gaviota	 se	 alzaban,
despejando	el	paso	hacia	el	confortable	(y	quizá	seguro)	interior	del	vehículo.

Las	 caras	 de	 Saynon	 y	 Nura	 eran	 sendos	 poemas.	 Los	 jóvenes	 estaban
paralizados,	mirando	 con	 ojos	 asustados	 el	 infierno	 en	 que	 se	 había	 convertido	 en
pocos	 segundos	 aquel	 recibidor.	 De	 las	 bellas	 esculturas	 que	 lo	 decoraban	 apenas
quedaba	 algo	 aparte	 de	 montañitas	 de	 escombros,	 la	 solemne	 escalera	 había	 sido
amputada	desde	la	base	y	el	tapiz	que	decoraba	la	pared	del	fondo	(y	que	resumía	en
bonitos	dibujos	la	historia	milagrosa	del	Fundador)	era	un	colador	ardiente.

La	cabeza	de	la	estatua	central,	el	inconsútil	rostro	del	líder	de	la	secta,	estalló	en
una	nube	de	piedrecillas	cuando	una	de	las	balas	le	impactó	en	plena	frente.

—¡¿A	 qué	 coño	 esperáis,	 una	 invitación	 por	 escrito?!	 —se	 encolerizó	 Uri,
mientras	disparaba	su	pistola	contra	el	parapeto	tras	el	que	se	ocultaba	el	asesino—.
¡Entrad	ya,	joder!

Un	intercambio	de	miradas	entre	Saynon	y	Nura	bastó	para	quebrar	su	repentina
parálisis.	Sin	pensar	bien	en	lo	que	hacían,	se	lanzaron	de	cabeza	al	interior	del	Ryno.

La	puerta	cayó	tras	ellos	convertida	en	un	rosario	de	chispas	e	impactos	de	láser.
Antes	 de	 que	 la	 del	 conductor	 se	 cerrara	 también,	 el	 coche	 ya	 estaba	 acelerando	y
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alejándose	del	edificio.
Saynon	se	palpó	a	sí	mismo	para	comprobar	que	no	tuviera	heridas,	pero	tanto	él

como	Nura	 estaban	 bien.	Al	 echar	 un	 vistazo	 al	 rocambolesco	 asiento	 de	 atrás	 del
Ryno,	sobre	el	que	estaban	tendidos,	de	sus	bocas	escapó	una	exclamación.

Aquello	 era	 el	 apocalipsis	 del	 feng	 shui,	 el	 amontonamiento	 desordenado	 e
ilógico	de	enseres,	recuerdos	y	objetos	decorativos	sin	ton	ni	son.	Por	no	hablar	de	la
minicelda	para	prisioneros	que	tenía	manchas	de	sangre	seca	en	los	barrotes.

—¿Q…	 quién	 coño	 es	 usted?	 —exigió	 saber	 Saynon,	 incorporándose	 con
dificultad.	 Nura	 estaba	 tratando	 de	 sacar	 la	 cabeza	 de	 un	 mueble	 bar	 que	 ofrecía
delicias	 de	 varios	 mundos,	 mientras	 un	 móvil	 gracioso	 hecho	 de	 estrellas	 ninja,
biseladas	como	los	espejos	de	una	casa	de	muñecas,	danzaba	en	el	techo.

—Uri	Phernon,	para	servirlo	a	usted.	—Lanzó	por	encima	del	hombro	un	montón
de	tarjetas	de	visita	estampadas	con	dragones	que	llovieron	sobre	la	cara	de	Saynon
—.	 Cazador	 a	 sueldo,	 detective	 privado,	 guardaespaldas,	 buscador	 de	 personas	 y
cobrador	de	tributos.	Si	tiene	dinero	y	me	encuentra,	quizá	pueda	contratarme.

—¡No	necesito	contratar	a	nadie!	—estalló	el	joven,	el	dique	de	miedo	y	ansiedad
de	su	cabeza	rompiéndose	por	fin	a	base	de	estertores.	Nura	estaba	llorando—.	¡Solo
quiero	saber	qué	ha	pasado,	mierda!	¿Quiénes	eran	esos	tipos?

—Está	metido	en	un	buen	lío,	señor	mío	—rio	el	cazador,	conduciendo	a	Valruss
por	 un	 laberinto	 de	 callejuelas	 por	 el	 que	 nadie	 habría	 enviado	 jamás	 ni	 a	 su	 peor
enemigo—.	La	mitad	de	 las	bandas	Baazu	del	planeta	 lo	acaban	de	 fichar	como	su
principal	 blanco.	Y	 la	 otra	mitad	 preferiría	 verlo	muerto	 antes	 de	 que	 revele	 a	 sus
competidores	lo	que	sabe.	Así	que,	utilizando	un	tecnicismo	de	mi	profesión,	lo	tiene
claro,	amigo.

—¿B…	Baazu?	—La	palabra	se	le	atragantó	como	un	hierro	al	rojo.
De	 repente,	 las	 paredes	 del	 callejón	 que	 estaban	 cruzando	 a	 gran	 velocidad

empezaron	a	explotar.	Una	serie	de	detonaciones	secuenciales	convirtieron	el	camino
delante	del	coche	en	una	pista	de	pruebas.

Dos	objetos	revolotearon	por	el	campo	de	acción	del	retrovisor.	Eran	motos	EV
armadas	 con	 cañones	 rotatorios.	 Sus	 pilotos	 eran	 parecidos	 a	 los	 asesinos	 que	 los
habían	acorralado	en	el	teatro,	asexuados	e	inhumanamente	eficaces,	solo	que	a	estos
unos	manojos	de	cables	y	tubos	los	unían	de	manera	indivisible	con	sus	motos.	Como
si	tras	cabalgarlas	durante	demasiado	tiempo	sus	traseros	hubieran	echado	raíces.

—¡Cínifes!	 —Uri	 parecía	 molesto	 por	 la	 interrupción,	 aunque	 no	 muy
preocupado—.	Agarraos,	vamos	a	deshacernos	de	esos	pelmas.

Era	inútil	tratar	de	despistar	a	los	perseguidores,	porque	eran	mucho	más	rápidos
y	maniobrables	que	el	pesado	Ryno,	así	que	Uri	ni	siquiera	lo	intentó.

Lo	que	hizo	fue	dar	un	volantazo	para	salir	del	callejón,	accediendo	a	una	avenida
que	era,	básicamente,	un	gran	puente	sobre	un	canal	lleno	de	góndolas.	Las	pilastras
que	 lo	 sostenían	 tenían	 ventanas	 iluminadas,	 y	 de	 ellas	 también	 surgía	 un
inconfundible	ajetreo	de	fiesta.
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Las	 motos	 voladoras	 giraron	 también,	 sin	 entorpecerse	 entre	 ellas,	 e	 hicieron
hablar	sus	cañones.	Los	alaridos	de	la	multitud	y	la	estampida	de	gente	comenzaron
de	inmediato.	Algunos	incluso	pasaron	por	encima	de	Valruss,	precipitándose	al	canal
para	huir	de	los	disparos.

—¡Nos	van	a	matar!	—chilló	Nura.
El	conductor	negó	con	determinación.
—Esta	belleza	tiene	algunas	sorpresas	escondidas…	—dijo,	y	pulsó	un	botón.
El	maletero	de	Valruss	se	abrió	parcialmente,	y	de	él	surgió	un	brazo	articulado.

La	 cognoscitiva	 del	 coche	 apuntó,	 triangulando	 la	 posición	 de	 ambas	 motos,	 y
disparó.

Un	 rayo	 rojo	 rubí	 trazó	 un	 vector	 en	 el	 aire	 acariciando	 a	 uno	 de	 los
perseguidores.	 No	 hubo	 explosión,	 ni	 siquiera	 llamas,	 pero	 fue	 como	 si	 tanto	 el
vehículo	como	su	conductor	se	hubiesen	partido	al	atravesar	una	cuchilla	invisible.

Mientras	el	primer	cínife	caía	al	agua,	el	otro	pasaba	por	debajo	del	puente	para
apartarse	de	la	línea	de	fuego.	Pero	Valruss	no	tenía	ojos	y	oídos	convencionales,	sino
una	eficiente	antena	de	radar,	por	lo	que	sabía	en	todo	momento	por	dónde	se	movía
la	moto	y	en	qué	punto	pensaba	aparecer	para	dispararles.

Así	 que	 apuntó	 hacia	 allí	 el	 proyector	 láser,	 cambió	 la	 longitud	 de	 onda	 para
volver	el	haz	invisible	(así	causaría	menos	daño,	pero	el	piloto	no	lo	vería	y	tampoco
podría	esquivarlo),	y	sostuvo	el	rayo	en	un	disparo	prolongado	mientras	el	asesino	se
ponía	a	tiro.

Cuando	la	moto	surgió	por	un	lateral	del	puente,	en	teoría	para	sorprenderlos,	la
cabeza	del	piloto	atravesó	el	haz	que	ya	estaba	allí,	aguardándolo,	y	se	marchó	a	vivir
su	propia	vida	fuera	del	cuerpo.	De	la	moto	no	supieron	nada	más.

—¡Ja!	Eso	les	enseñará	a	buscarle	las	cosquillas	al	gran	Valruss,	titán	del	coliseo
—rio	 Uri.	 Luego	 dejó	 que	 el	 coche	 se	 condujese	 solo	 y	 se	 apoltronó	 en	 el	 sofá,
mirando	a	sus	«invitados».	Abrió	una	lata	de	cerveza	con	una	uña	de	cuarzo	sintético
de	color	rosa—.	Bien,	bien,	yo	diría	que	esto	nos	coloca	en	una	posición	ciertamente
envidiable.

Saynon	se	despejó.	El	sonido	de	las	explosiones	había	quedado	atrás,	y	el	mundo
cayó	en	un	silencio	(solo	roto	por	el	bisbiseo	de	los	motores	de	fisión	del	coche	y	los
sollozos	de	Nura)	que	resultaba	 incluso	más	aterrador.	El	 trueno	electrónico	de	una
videogalería	pasó	de	largo	para	perderse	en	las	profundidades	del	barrio	retro.

—¿Qué	quiso	decir	con	que	nos	perseguían	 los	Baazu?	—preguntó	Saynon	con
los	nervios	de	punta.	Saynon	había	disfrutado	de	una	vida	apacible,	protegida	por	las
invisibles	barreras	de	 su	 condición	 social.	Y	aunque	 sabía	que	 su	 ciudad	no	era	un
remanso	de	placidez,	él	nunca	había	sentido	tan	de	cerca	la	violencia—.	¿Por	qué	nos
ha	 salvado?	 ¿Qué	gana	usted	 con	 todo	 esto?	 ¿Acaso	nos	ha	 secuestrado	para	pedir
rescate?

—Vaya,	chico,	tranquilízate.	Eres	más	rápido	disparando	preguntas	que	yo	con	mi
pistola.	Vayamos	por	partes:	no,	no	os	he	secuestrado,	y	sí,	 sí	que	os	he	salvado	 la
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vida	—precisó—.	Así	 que	 espero	 una	 cierta	 compensación,	 pero	 no	 del	modo	 que
esperáis.

—¿No	quiere	dinero?	—Saynon	 abrazó	 a	Nura,	 que	 se	había	 caído	 en	un	pozo
interior	 de	 letanías	 sin	 fin	 y	 búsqueda	 del	 consuelo	 metafísico.	 Tenía	 puestos	 dos
parches	 de	 experiencia	 religiosa	 en	 el	 antebrazo,	 por	 lo	 que	 su	 sangre	 estaría
hirviendo	con	revelaciones	químicas	y	apostasías	esteroides.

—Lo	que	quiero	es	información	—dijo	Uri—.	Conozco	la	historia	de	tu	novio,	lo
de	 su…	«experiencia».	También	 sé	que	 se	ha	dado	 a	 la	 fuga.	Y	por	 la	 cantidad	de
trabajo	que	habéis	estado	haciendo	los	dos	en	las	últimas	horas,	deduzco	que	lo	que
más	deseáis	ahora	mismo	es	encontrarlo,	¿verdad?

Saynon	asintió	lentamente,	sin	dejar	de	mirar	al	cazador	con	desconfianza.
—Pues	entonces	soy	vuestro	hombre	—se	pavoneó	Uri—.	Modestia	aparte,	tenéis

delante	 al	 mejor	 cazador	 que	 hay	 en	 Tanjet,	 y	 cuento	 además	 con	 los	 mejores
ayudantes.	—Dio	una	palmadita	cariñosa	en	el	salpicadero—.	Mis	motivos	son	solo
míos,	y	no	exigiré	dinero	a	cambio,	pero	sí	colaboración	absoluta.	Contadme	todo	lo
que	sepáis	sobre	el	«asunto	Caleb»,	sin	ocultarme	ni	una	pizca	de	 información,	por
trivial	que	parezca,	y	solucionaremos	este	asunto	muy	rápido.

—Un	cazador…	—dudó	Saynon—.	Ustedes	son	esos	tipos	que	siempre	salen	en
las	noticias	cuando	ajustician	a	alguien.	Pero	usted	dice	que	quiere	rescatar	a	Caleb,
¿no?	¿O	lo	que	pretende	es	asesinarlo?

—Tenéis	mi	palabra	de	que	no	le	haré	ningún	daño.	—Uri	se	puso	muy	serio—.
Ya	sé	que	la	palabra	de	un	hombre	como	yo	a	vosotros	no	os	dice	nada,	pero	créeme,
en	 mi	 profesión	 existe	 el	 honor.	 Y	 es	 un	 baremo	 de	 aptitud	 muy	 poderoso.	 Un
compromiso	adquirido	con	un	cliente	no	se	rompe	jamás,	bajo	ninguna	circunstancia,
o	nuestra	reputación	se	va	al	garete.	Si	te	he	dicho	que	respetaré	la	vida	de	tu	amigo,
es	que	lo	haré.	—Su	mano	barrió	el	aire—.	Sin	excusas.

Saynon	 dudó	 unos	minutos	más,	 pero	 al	 final	 claudicó.	 Estaba	 claro	 que	 el	 tal
Phernon	no	pensaba	dejarlos	en	cualquier	parada	de	aerobús	así	como	así,	y	aunque
lo	hiciera,	nada	les	aseguraba	que	los	sicarios	no	regresaran	en	cualquier	momento	a
por	 ellos.	 Acudir	 a	 la	 incompetente	 policía	 de	 Ferazza	 tampoco	 era	 una	 opción,
porque	 estaba	 demasiado	 entrampada	 en	 sus	 propios	 laberintos	 legales	 como	 para
suponer	una	garantía.

Y	abandonar	el	planeta…	Bueno,	si	quisieran	dar	carpetazo	al	asunto	y	olvidarse
de	 Caleb,	 podría	 haber	 sido	 una	 opción.	 Pero	 en	 las	 actuales	 circunstancias,	 ni
siquiera	se	le	pasó	por	la	cabeza.

No,	 si	 querían	 tener	 alguna	 posibilidad	 de	 salir	 triunfantes	 (¡qué	 digo	 de	 salir
triunfantes:	de	sobrevivir!),	más	les	valía	jugar	al	mismo	nivel	que	sus	enemigos.	Y	la
oferta	de	Phernon	era	la	única	que	ahora	mismo	había	sobre	la	mesa.

Lo	cual	no	quería	decir	que	se	fiaran	de	él.	En	absoluto.
Visto	lo	visto,	Saynon	decidió	no	callarse	nada,	ni	siquiera	(aunque	esto	le	costó

un	poco	más)	los	detalles	relativos	a	su	vida	semiprivada.
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Le	desgranó	los	pormenores	del	accidente	de	Caleb,	así	como	lo	que	sucedió	 la
primera	 vez	 que	 detectaron	 anomalías	 en	 su	 nuevo	 cuerpo	 (la	 noche	 del	 uk’naan,
cuando	al	 abrazar	 a	Caleb	 le	notó	 los	 espolones	 en	 la	 espalda).	Y,	por	 supuesto,	 el
incidente	en	el	tallo	y	lo	último	que	le	había	dicho	su	novio	antes	de	desaparecer.	Su
último	mensaje	de	amor.

O	más	bien,	de	sacrificio.
Uri	escuchó	con	atención,	tratando	de	asimilar	la	mayor	cantidad	posible	de	datos

y	haciendo	preguntas	en	las	partes	más	oscuras.
Al	final,	le	preguntó	al	coche:
—¿Lo	tienes	todo	bien	apuntado,	colega?
El	caballo	resplandeció	en	el	salpicadero	en	imagen	real,	asustando	a	Saynon	y	a

Nura.
—Grabado,	memorizado	 e	 indexado,	 jefe	—relinchó—.	 Pero	 hay	 unos	 cuantos

campos	vacíos.
—Lo	sé.	—Uri	miró	a	 la	hermana	de	Caleb.	Una	expresión	rara	 jugaba	con	sus

rasgos,	algo	a	mitad	de	camino	entre	la	alegría	de	un	creyente	tras	ser	testigo	de	una
aparición	y	la	saturación	metabólica	de	un	yonqui—.	Has	dicho	que	esta	chica	forma
parte	 de	 una	 secta,	 y	 que	 habíais	 ido	 al	 teatro	 a	 solicitar	 información	 a	 su	 red	 de
fieles.	 —Hablaba	 con	 Saynon,	 porque	 ella	 estaba	 demasiado	 ida	 como	 para
responder.

—Sí…	y	creo	que	tenía	una	buena	noticia	que	darme	antes	de	que	nos	atacaran.
—Recordó	 los	 instantes	 anteriores	 al	 suceso,	 cuando	 Nura	 bajó	 por	 las	 escaleras
eufórica,	como	si	sus	superiores	le	hubiesen	puesto	en	bandeja	la	solución	al	enigma.
Pero	 nunca	 tuvo	 oportunidad	 de	 contárselo—.	 Se	 lo	 preguntaremos	 en	 cuanto
reaccione.

—No	hay	tiempo,	lo	siento.
—¡Pero	 no	 podemos	 despertarla	 ahora,	 ni	 suministrarle	 más	 drogas!	 ¡La

matarían!
—No	 nos	 hacen	 falta	 drogas.	 Conozco	 ciertas	 técnicas	 de	 mesmerismo

posmetabólico	que…
Uri	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 explicárselo,	 porque	 en	 ese	 mismo	 instante	 la

muchacha	reaccionó.	Y	de	qué	manera.	Los	hombres	dieron	un	respingo	cuando,	sin
previo	aviso,	Nura	se	irguió	en	el	asiento	y	soltó	un	alarido.

—¡…	porque	nosotros	lo	vimos,	fuimos	testigos	y	así	lo	transmitimos!	—Retomó
a	 la	 mitad	 una	 frase	 que	 había	 empezado	 en	 sueños—.	 ¡Revelación,	 profecía,
testimonio,	transmisión,	legado!	Ellos	lo	vieron,	lo	vieron	correr	bajo	la	franca	luz	del
sol,	desnudo	como	un	mandato	divino,	terrible	como	la	primera	orden	de	los	dioses…

Saynon	la	abrazó,	sosteniéndole	la	cabeza.	Le	acercó	una	taza	de	infusión	que	Uri
había	convocado	de	las	entrañas	del	mueble	bar.	La	joven	tenía	el	cabello	alborotado
y	los	dientes	más	desordenados	que	antes,	como	si	se	le	hubiesen	movido	durante	el
trance.	Pero	aceptó	la	infusión.
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—¡Nura!	¿Qué	ocurre,	cariño?	¡Despierta!
Ella	lo	miró	y	dijo,	repentinamente	concentrada:
—Mis	hermanos	lo	han	visto.	A	Caleb.
A	Saynon	se	le	puso	la	carne	de	gallina.
—¿Sí?	¿Dónde?
—Una	 congregación	 mendicante	 conocida	 como	 los	 Hijos	 del	 Ekúmenon	 —

susurró,	mirando	el	negro	anillo	de	posos	en	la	taza	vacía—.	Nuestros	hermanos	del
desierto.	Ayer	comunicaron	a	 la	central	una	buena	nueva:	habían	visto	un	demonio
azul	vagando	por	las	dunas,	en	dirección	a	la	cordillera	de	las	Siete	Vacilaciones.	Se
acercaron	a	él,	pero	el	ser	los	esquivó.	No	dejaba	que	nadie	lo	viese.

—¿La	cordillera	de	las	Siete	Vacilaciones?	—dudó	Saynon—.	¿Dónde	queda	eso?
—Es	una	región	al	sur	del	mar	Incanus	—dijo	Uri—.	Yo	he	estado	allí	en	alguna

ocasión.	Hace	años.
—¿Y	qué	hay	en	ese	lugar	que	pueda	interesarle	a	Caleb?
—A	Caleb	 nada	—respondió	 el	 cazador,	muy	 serio—.	Pero	 si	 los	 recuerdos	 de

Bhuta	Naar	ya	se	han	desplegado	por	su	red	neuronal,	entonces	sí	que	tiene	sentido.
En	 medio	 de	 ese	 desierto	 inhóspito	 hay	 una	 montaña,	 y	 en	 ella	 una	 fortaleza.	 El
último	lugar	en	este	mundo	adonde	nos	gustaría	ir.

—¿Qué	lugar?	—se	estremeció	Saynon.
—El	palacio	de	la	Perpetua	Decadencia.	La	sede	central	de	la	Amalgama.
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CONCLUSIÓN
OVACIÓN	EN	PIE	EN	LA	ÓPERA	DE	LA	MENTE

«Los	 ecos	 testigos	 se	 reflejan	 en	 las	 paredes	 melladas,
desnudas,	 viendo	 pozos	 de	 muerte	 y	 al	 profeta	 sin	 verlos
realmente	a	ninguno	de	los	dos».

La	marca	de	Caín,	«Cold	grey	Seaton»

«¡Por	Dios,	estamos	muertos!».

La	criatura	(Boris	Karloff),	La	novia	de	Frankenstein

www.lectulandia.com	-	Página	102



22

La	necesidad	cruda,	la	hambrienta	armadura	de	la	adicción.
El	monstruo	cerúleo	caminaba	por	el	desierto;	 su	objetivo,	 la	ominosa	 fortaleza

del	dios	de	Gel,	alzándose	ya	en	lontananza.	Viento	cargado	de	balas	de	sal.
Cerca.
Muy	cerca.
Andando,	 sistema	 bípedo	 de	 locomoción,	 un	 pie	 delante	 de	 otro,	 un	 tornillo

infinito	 de	 equilibrio	 biológico.	 Dentro	 de	 poco	 al	 alcance	 de	 los	 guardias,	 los
todopoderosos	 centinelas.	 Pero	 tenía	 que	 entrar	 allí.	 Algo	 se	 lo	 ordenaba,	 una
impronta	genética	descargada	en	su	cerebro	en	claves	de	fin	de	línea.

Ojos	reflejados	en	una	jaula	de	neón	rojo,	pómulos	perfilados	a	lápiz.	Niveles	de
mutágeno	descontrolados,	un	sueño	perdido	en	el	desierto.	Blat,	su	salvador,	el	único
que	 podía	 reescribir	 el	 código	 fuente.	 Ellos	 se	 lo	 quitaron,	 se	 lo	 arrebataron	 del
materno	arrayán	que	había	preparado	para	acogerlo.	Recuperarlo,	 reconquistar	Blat,
eso	era	lo	único	que	le	importaba.	Robar	lo	ya	robado	antes.

Cerca.
La	fortaleza.
Dentro	de	ella,	el	lugar	más	parecido	al	infierno	que	había	en	Tanjet.
Y	 su	 máximo	 oponente,	 su	 némesis	 germinal,	 el	 dios	 de	 Gel.	 La	 criatura

panspérmica	 que-se-hizo-a-sí-misma.	 La	 multiplicidad-que-se-recombinó-en-algo-
más-simple.

Apretar	los	puños	con	furia	contenida.
Ansias	de	matar.
De	obtener	lo	ya	obtenido	antes.
La	criatura	añil	siguió	avanzando.
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La	nave	de	Uri	Phernon	volaba	tan	bajo,	tan	pegada	a	las	dunas,	que	dejaba	una	nube
partida	en	dos	a	su	espalda,	alargada	como	un	siroco	en	forma	de	colmillos.

La	cordillera	asomaba	del	horizonte	justo	delante,	apoyada	en	un	trémolo	de	aire
cálido.	Más	que	montañas	eran	una	explosión	de	roca	fea	y	gris,	un	grito	de	piedra
que	florecía	en	un	lecho	de	arenas	sonrosadas.

Y	en	la	cúspide,	edificada	sobre	el	pico	más	alto,	estaba	la	fortaleza.	El	grotesco
palacio	de	la	Perpetua	Decadencia.

La	Amalgama.
Saynon	 había	 dejado	 a	 Nura	 abajo,	 en	 el	 camarote	 principal	 de	 Carnosaur,

dormida.	 Quizá	 él	 mismo	 no	 notaba	 sus	 propios	 calambres	 porque	 el	 resto	 de	 su
cuerpo	parecía	un	campo	de	batalla.	Le	dolía	todo,	brazos,	piernas,	espalda,	cuello…
como	si	hubiese	dormido	todo	un	día	en	una	pose	de	nudo	de	mariposa.

Subió	a	la	cabina	de	pilotaje	para	ver	hacia	dónde	se	dirigían.	Y	cuando	la	mole
de	granito	creció	como	una	flor	fortificada	en	la	distancia,	se	fijó	en	la	cara	de	Uri,
intentando	adivinar	qué	significaba	para	él	aquel	lugar.

Lo	que	había	en	su	rostro	no	auguraba	nada	bueno.
Si	Uri	Phernon	había	visitado	el	palacio,	o	tuvo	algún	tipo	de	contacto	con	él	en	el

pasado,	estaba	claro	que	le	había	dejado	una	profunda	cicatriz.	Para	que	algo	parecido
al	miedo	más	puro	e	 inconsútil	 lograse	romper	su	máscara	y	salirle	por	 los	ojos,	es
que	la	experiencia	tuvo	que	ser	realmente	nefasta.

Pero	aun	así,	Uri	estaba	llevando	en	persona	los	mandos	del	aparato.	Era	él	quien
se	acercaba	a	la	montaña,	no	la	nave	quien	lo	obligaba	a	hacerlo.	Saynon	se	preguntó
si	aquello	no	tendría	que	ver	con	alguna	deuda	sin	zanjar	que	supuraba	en	su	alma.
Un	círculo	que	había	que	cerrar	para	que	los	demás	aspectos	de	Uri	Phernon	pudieran
desarrollarse.

No	lo	sabía.	Pero	lo	que	podía	adivinarse	claramente	en	aquellos	ojos	era	que	el
cazador	estaba	asustado.

Saynon	se	fijó	en	que	la	pistola	del	cazador	estaba	unida	por	un	cable	de	datos	a
la	consola	de	la	nave.

—¿Qué	estás	haciendo	con	tu	arma?	—le	preguntó.
—Actualizando	 sus	 programas.	Haciéndola	 avanzar	 una	 generación	—dijo	Uri.

Anoche	descubrí	que	el	anterior	dueño	de	esta	nave	tenía	software	pirata	para	armas
de	fuego	que	va	más	allá	de	lo	que	yo	he	visto	en	las	revistas	oficiales.	Un	lujo.

—Genial.	¿Algún	plan	para	cuando	lleguemos?
El	rostro	de	Uri	se	ensombreció	aún	más.	Su	cabeza	se	hundió	unos	milímetros	en

la	 gabardina,	 un	 espanto	 de	 cuero	 negro	 que	 encontraba	 gratificación	 en	 el	 culto
esotérico	a	los	sastres	de	Ferazza,	pero	que	él	llevaba	con	orgullo.

—Tomaremos	 tierra	 junto	 al	 campamento	 de	 la	 secta	 de	 tu	 amiga.	 Según	 las
imágenes	de	satélite,	está	situado	justo	al	borde	de	la	franja	de	seguridad	del	palacio,
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en	las	dunas.
—Pero…	¿qué	hacen	allí?	—se	extrañó	el	 joven—.	¿Cómo	se	atreven	a	plantar

tiendas	junto	al	lugar	más	peligroso	del	planeta?
—Vete	a	saber.	Hay	gente	que	adora	el	peligro.	Y	cuando	digo	adora	me	refiero	a

la	dimensión	más	puramente	religiosa	del	concepto.	La	Amalgama	es…	bueno,	nadie
sabe	 con	 seguridad	 lo	 que	 es.	 Ahí	 es	 donde	 radica	 el	 secreto	 de	 su	 fuerza,	 su
capacidad	de	fascinación.

—¿No	es	una	especie	de	banco	de	cuerpos,	una	 sociedad	criminal	que	opera	al
margen	de	todo	y	de	todos?

—Eso	es	lo	que	se	cuenta,	pero	nadie	tiene	ni	idea	de	lo	que	pasa	dentro	de	sus
muros.	 Ni	 siquiera	 el	 gobierno	 planetario.	 Nadie	 ha	 cruzado	 esas	 puertas	 para
averiguarlo,	 y	 si	 lo	 hizo,	 fue	 bajo	 las	 estrictas	 condiciones	 de	 contrato	 de	 la
Amalgama.	—Su	 lengua	 chasqueó	 contra	 el	 paladar—.	Y	quien	 elige	 entrar	 de	 esa
manera…	ya	nunca	vuelve	a	salir	para	contarlo.

—Pero	 ¿cómo	 es	 posible?	 —se	 exasperó	 Saynon—.	 Quiero	 decir…	 ¿cómo
permite	 el	 gobierno	 que	 un	 lugar	 así	 pueda	 existir?	 ¿Por	 qué	 el	 ejército	 no	 se	 ha
metido	todavía	ahí	dentro	a	sangre	y	fuego,	si	son	tan	peligrosos?

—Buena	pregunta	—sonrió	Uri—.	Tal	vez	 tenga	que	ver	con	que	 la	Amalgama
compró	hace	años	unas	bombas	de	plegamiento	cero	de	origen	incierto,	y	nadie	sabe
dónde	 las	 tienen	 guardadas.	 Puede	 que	 ya	 las	 tengan	 colocadas	 bajo	 el	 sustrato	 de
nuestras	principales	capitales	y	solo	necesiten	apretar	un	botón	para	que	medio	Tanjet
se	vaya	al	cuerno.	O	puede	que	tengan	comprado	al	gobierno	entero	del	planeta.	Esa
gente	tiene	mucho	dinero.

—¡Pero	su	mera	existencia	es	una	afrenta	contra	nuestro	sistema	democrático!	¡Se
los	debe	borrar	del	mapa,	o	echarlos	del	planeta,	aunque	sea	solo	por	principios!

El	 cazador	 contuvo	 una	 carcajada.	 No	 quería	 ofender	 a	 su	 cliente,	 pero	 estaba
empezando	 a	 ver	 lo	 alejada	 de	 la	 realidad	 que	 estaba	 la	 educación	 básica	 de	 los
niñosbien	de	Ferazza.

—Verás,	chaval	—dijo	en	tono	paternal—,	yo	no	sé	cómo	funcionarán	las	cosas
en	otros	lugares	de	la	Variedad,	pero	Tanjet	tiene	un	sistema	que	se	sostiene	en	pie	de
puro	 milagro.	 Nuestros	 políticos	 electos	 son	 descendientes	 de	 familias	 mafiosas,
cuando	no	directamente	de	grupos	terroristas	del	pasado.	No	producimos	nada,	solo
diversión	y	carnaval,	evasión	y	borracheras.	¿Qué	clase	de	ética	económica	crees	que
podría	dar	a	luz	un	régimen	semejante?	¿Acaso	no	te	preocupa	que	los	ricos	eliminen
a	su	propia	gente	 si	 se	convierten	en	un	peligro	potencial,	 a	veces	contando	con	el
beneplácito	de	 las	mafias?	¿No	hace	eso	que	se	 frunza	 ligeramente	 tu	piel	 ética,	 tu
naricilla	moral?

—Eh…	pues	yo…	nunca	me	lo	había	planteado.
—Claro	que	no.	Nadie	de	tu	posición	social	comprueba	los	cimientos	de	barro	de

sus	 torres	 para	 no	 correr	 el	 peligro	 de	 agrietarlos.	 Pero	 la	 inmundicia,	 en	 Tanjet,
infecta	todos	los	estratos	sociales,	desde	el	más	ruin	al	más	poderoso.	Lo	cual,	en	el
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fondo,	es	patético.	¡Miles	de	años	de	civilización	y	nuestros	dirigentes	no	han	podido
conseguir	nada	mejor	que	esto!

Saynon	se	rascó	la	barbilla,	como	hacía	cuando	meditaba	sobre	temas	filosóficos
(como	aquel	con	el	que	le	había	dado	la	paliza	dialéctica	al	imbécil	de	Calldor).	Los
ronquidos	de	Nura	llegaban	amortiguados	desde	el	camarote	de	abajo.

—Vale,	 acepto	 que	 la	 nuestra	 no	 es	 una	 sociedad	 perfecta,	 y	 que	 ni	 siquiera
estamos	entre	 los	diez	mundos	aerobios	más	estables	de	 la	Variedad	—dijo—.	Pero
¿qué	tiene	que	ver	eso	con	la	existencia	de	una	organización	tan	poderosa	y	secretista
como	la	Amalgama?	¿Qué	función	cumplen	ellos	en	el	juego?

—Buena	pregunta,	muchacho.	Llegarás	lejos,	si	es	que	sobrevives	al	día	de	hoy
—¿bromeó?	 Uri—.	 Te	 lo	 explicaré:	 toda	 sociedad	 cuyas	 leyes	 comerciales	 estén
basadas	en	la	depredación	en	lugar	de	en	el	libre	crecimiento	y	en	el	respeto	mutuo,
necesita	de	una	variable	externa;	una	especie	de	deus	ex	machina	sobre	el	que	pueda
girar	para	que	el	armazón	se	sustente.	Necesita	un	vigilante	no	sometido	a	juicio	que
haga	de	«excepción	que	confirma	 la	 regla»,	porque	si	no,	 sin	ese	superindividuo,	o
superorganización…	las	bandas	mafiosas	no	tendrían	un	poder	supremo	al	que	temer.
Un	árbitro	que	las	mantuviera	a	raya.

»Se	matarían	entre	ellas,	llevándose	a	la	mitad	de	la	población	civil	en	el	proceso.
Las	 fuerzas	 legales	de	Tanjet	 intervendrían	al	ver	 la	guerra	civil	 en	que	caerían	 los
emporios	 comerciales,	 pero	 como	 nuestros	 dirigentes	 no	 son	 más	 que	 las	 caras
lavadas	 y	 pulcras	 de	 los	 linajes	 criminales,	 se	 pondrían	 de	 parte	 de	 alguno	 de	 los
bandos.	 Inevitablemente.	 Y	 ellos	 también	 se	 acabarían	 yendo	 a	 la	 mierda.	 ¿Te
imaginas	un	mundo	donde	las	calles	estuviesen	llenas	de	sicarios	como	los	que	viste
en	el	teatro?

Saynon	se	estremeció	al	recordar	la	cara	de	uno	de	los	asesinos.	La	piel	fría,	de
pescado	muerto.	 Los	 ojos	 hundidos	 como	 pozos	 saturados	 de	microelectrónica.	 La
sonrisa	combinada	de	acero	injertado	y	caries	blancas.

—No	—admitió—.	La	verdad	es	que	no	me	lo	imagino.
—Pues	haces	bien.	La	Amalgama	es	ese	jugador	que	se	salta	implícitamente	las

reglas,	pero	al	que	todo	el	mundo	tolera	porque	hace	de	balanza	para	el	resto	de	los
tejemanejes.	Y	encima,	es	un	jugador	pasivo,	que	no	impone	condiciones.	Lo	cual,	en
esta	sociedad,	es	casi	un	milagro.

—Así	 que	 esto	 es	 como	 todo	 —escupió	 Saynon,	 asqueado—.	 Cuesta	 menos
esfuerzo	 dejar	 las	 cosas	 como	 están	 que	 cambiarlas,	 porque	 hay	 demasiada	mierda
que	barrer	bajo	la	alfombra.

—Listo.	Chico	listo.	—La	mirada	de	Uri	se	volvió	triste—.	Nuestros	políticos	ya
nos	han	metido	en	los	prolegómenos	de	una	extinción	en	masa,	pero	la	gente	todavía
no	 se	 ha	 dado	 ni	 cuenta.	 Lo	 zalmankanearon[3]	 todo	 y	 lo	 mandaron	 al	 diablo,
manteniendo	dócil	al	pueblo	con	programas	de	medicina	socializada	y	mucho	pan	y
circo.	Ahora	solo	quedan	carroñeros,	que	se	alimentan	de	los	restos	antes	de	que	todo
se	derrumbe.
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»Llámame	pesimista	si	quieres,	pero	hay	noches	en	que,	después	de	llegar	a	casa
tras	 un	 trabajo	 especialmente	 asqueroso,	 solo	deseo	que	 los	 urtianos	nos	 invadan	 a
todos	y	arrasen	con	lo	que	hay	sobre	la	faz	de	Tanjet.	Y	a	otra	cosa,	mariposa.	Tábula
rasa,	y	que	se	joda	todo	dios.

Hubo	un	violento	silencio.	Saynon,	sin	embargo,	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	también	estoy	empezando	a	desearlo…
El	 radar	 de	 cercanía	 aulló,	 indicando	 que	 estaban	 llegando	 a	 su	 destino.	 Un

pequeño	 enjambre	 de	 tiendas	 de	 campaña	 y	 casas	 de	 adobe	 se	 alineaba	 frente	 al
semicírculo	de	una	frontera	invisible.

—Ahí	tenemos	a	la	secta	—anunció	Uri—.	Despierta	a	tu	amiga.	Ella	será	nuestra
embajadora.

El	 joven	 asintió,	 pero	 antes	 de	 bajar	 los	 escalones	 hasta	 el	 camarote,	 echó	 un
vistazo	rápido	por	el	parabrisas	hacia	el	palacio,	que	tenían	muy	cerca.

Luego	deseó	no	haberlo	hecho.	Pero	claro,	entonces	ya	era	demasiado	tarde.	Lo
había	visto.

Y	no	era	una	estampa	que	se	olvidara	fácilmente.
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Y	 después	 se	 diría	 a	 sí	 mismo	 que	 todo	 aquel	 viaje	 fue	 una	 locura,	 que	 desde	 el
principio	estaban	condenados	a	lo	que	les	pasó,	como	si	un	dios	travieso	y	juguetón
manejase	sus	hilos	a	base	de	antojos.

Pero	si	bien	Saynon	nunca	admitió	que	hubiesen	tenido	alguna	esperanza,	sí	que
pudo	establecer	el	momento	preciso	en	que	todo	empezó	a	torcerse.

Fue	cuando	los	barrió	la	sombra	del	palacio.
El	edificio	era	un	titán,	un	gigante	realmente	masivo	que	se	comía	la	cúspide	de	la

montaña.	 O	 para	 ser	 exactos,	 que	 estaba	 siendo	 construido	 a	 partir	 de	 ella.	 Y	 el
tiempo	verbal	 no	 estaba	 equivocado:	 siendo	 construido,	 aún	 hoy,	 porque	 la	 colosal
obra	del	palacio	no	se	acababa	jamás.

Desde	 la	distancia,	mientras	 la	nave	aterrizaba,	Saynon	distinguió	una	compleja
red	de	andamios	que	revestía	como	una	tela	de	araña	los	cinco	lados	del	edificio.	Era
el	círculo	 interior,	 el	 lugar	hacia	donde	quizá	alguien	podía	mirar	desde	muy	 lejos,
con	un	telescopio,	pero	al	que	jamás	podría	acceder.

Se	 contaban	 historias	 de	 miles	 de	 familias	 que	 habían	 perdido	 un	 ser	 querido
cuando	este	pidió	asilo	a	la	Amalgama,	y	que	se	habían	establecido	allí,	a	un	paso	de
aquella	frontera,	para	vigilar	desde	lejos	los	andamios.	Había	historias	de	madres,	o
de	padres,	o	de	esposos	y	esposas	y	hermanos	y	socios	comerciales	que	habían	creído
distinguir	un	rostro,	o	una	manera	familiar	de	moverse,	en	alguno	de	aquellos	pobres
obreros.	 Y	 que,	 convencidos	 de	 que	 era	 aquel	 que	 los	 había	 abandonado	 para
someterse	al	exilio	voluntario,	habían	cruzado	la	frontera	gritando	sus	nombres.

Ninguno	llegó	más	allá	de	unos	pocos	metros	antes	de	que	su	cuerpo	explotara,	se
desintegrara,	 se	 quemara	 o	 acabara	 reducido	 a	 pulpa	 de	 alguna	 forma	 cruel	 e
instantánea.

Las	defensas	perimetrales	de	la	Amalgama	eran	invisibles,	pero	funcionaban	muy
bien.

—¿Por	 qué	 nunca	 acaban	 de	 construir	 el	 palacio	 esos	 obreros?	 —preguntó
Saynon,	 descendiendo	 a	 tierra	 junto	 al	 cazador	 y	 a	 Nura—.	 Son	 como	 esclavos
obligados	a	trabajar	por	toda	la	eternidad	en	un	monumento	sin	fin.

—Lo	has	definido	bien.	—Uri	 se	 cubrió	el	 rostro	 con	un	pasamontañas	oscuro,
tanto	para	protegerse	de	la	arena	como	para	no	dar	más	pistas	sobre	su	identidad	que
las	 estrictamente	 necesarias—.	 Solo	 son	 leyendas,	 por	 supuesto,	 pero	 hay	 quien
cuenta	 que	 el	 palacio	 se	 alza	 sobre	 unas	 arenas	movedizas	 perpetuas,	 que	 ninguna
tecnología	ha	logrado	solidificar.	Es	como	si	la	montaña	estuviese	hueca	y	el	edificio
se	hundiera	velozmente	hacia	el	centro	del	planeta.	Por	eso	tienen	que	edificar	más	y
más	pisos,	eternamente,	en	un	ciclo	sin	final.

Saynon	contempló	la	mole	del	palacio	con	inquietud.
—¿Estás	hablando	en	serio?	Nah,	me	tomas	el	pelo…
—No,	muchacho,	es	totalmente	cierto.	Al	menos,	la	leyenda	existe	—aseguró	Uri
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—.	Dicen	que	la	Amalgama	eligió	esa	ubicación	para	su	santuario	porque	es	su	único
lugar	sagrado.	Y	que	llevan	añadiéndole	piso	tras	piso	desde	hace	cientos,	quizá	miles
de	años,	trayendo	la	piedra	de	otras	montañas.

—Pero…	—discurrió	 el	 joven,	 sobrecogido—.	 Si	 eso	 es	 verdad…	quiere	 decir
que	el	edificio	podría	tener	ocultos	bajo	tierra…	miles	de	niveles.	¡Tal	vez	decenas	de
miles!	 Sería	 como	 un	 tubo	 lleno	 de	 habitaciones	 que	 conectase	 con	 las	 capas
inferiores	de	la	corteza.

—Sí,	y	no	te	creas	que	esa	idea	no	le	ha	quitado	el	sueño	a	los	filósofos	y	a	los
buscadores	de	tesoros	más	aguerridos	durante	generaciones	—sonrió	Uri,	mirando	el
palacio—.	Muchos	 han	 intentado	 colarse	 en	 sus	 salones	 para	 encontrar	 las	míticas
escaleras	que	conducen	a	los	pisos	inferiores.	Incluso	llegaron	a	vender	sus	almas	a	la
Amalgama,	entregando	sus	vidas	por	contrato	para	poder	entrar	en	el	edificio.

—¿Y…?	—lo	espoleó	Saynon,	cuando	lo	dejó	en	suspenso.
Uri	soltó	una	carcajada.
—¡Y	 yo	 qué	 sé!	 Si	 realmente	 existe	 el	 tubo,	 y	 suponiendo	 que	 esos	 niveles

perdidos	aún	sigan	enteros	y	con	oxígeno…	quién	sabe	qué	contendrán.	Material	para
los	 sueños,	 supongo.	 O	 para	 esa	 clase	 de	 obsesión	 que	 solo	 puede	 acabar	 en
desgracia.

Saynon	 se	 dio	 por	 aludido	 con	 este	 último	 comentario	 y	 se	 olvidó	 del	 palacio.
Tenía	 que	 concentrarse	 en	 la	 prioridad	más	 inmediata,	 es	 decir,	 encontrar	 a	 Caleb
antes	de	que	se	arriesgase	a	entrar	en	la	zona	prohibida.	O	lo	perdería	para	siempre.

Curiosamente,	y	a	pesar	de	lo	ida	que	estaba,	fue	Nura	la	primera	en	darse	cuenta
de	que	algo	no	marchaba	bien.

—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Uri	 en	 cuanto	 lanzó	 una	 mirada	 panorámica	 al
amasijo	de	tiendas.

—No	 lo	 sé…	—dijo	 la	 joven—.	 ¿Dónde…	 dónde	 está	 la	 gente?	 Por…	 por	 lo
general…	 los	 cultistas	 son	 gente	 afable,	 que	 en	 seguida	 viene	 a	 recibir…	 a	 los
visitantes…

El	 cazador	 observó	 las	 tiendas.	 Sí,	 había	 movimiento,	 pero	 era	 el	 viento	 que
sacudía	 las	 lonas,	 las	 puertas	 y	 los	 techos	 de	 tela.	 Pequeños	 zarcillos	 de	 arena	 se
arremolinaban	 en	 las	 esquinas	 de	 las	 casas	 de	 adobe,	 como	 si	 el	 desierto	 quisiera
apuntalarlas	para	que	no	se	derrumbaran.

Pero	no	había	nadie.	Ningún	rastro	de	vida.	Ni	humana	ni	animal	ni	alienígena.
Uri	desenfundó	la	pistola.	Unas	lucecitas	en	la	empuñadura	anunciaron	que	estaba

cargada	y	en	modo	de	disparo	antipersona.	El	cazador	rozó	un	conmutador	y	el	arma
cambió	a	munición	de	fósforo.

Saynon	y	Nura	se	parapetaron	a	su	espalda,	cerca	del	vehículo	que	estaba	asido	a
la	panza	del	 aparato.	Era	 el	 coche	 inteligente	de	Uri,	 que	había	hecho	 el	 viaje	 con
ellos	aferrado	como	una	garrapata	a	la	nave.

—Quedaos	aquí	—ordenó	Uri,	y	empezó	a	avanzar	con	extremo	cuidado	hacia	las
tiendas.
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Saynon	y	Nura	pensaron	lo	mismo:	que	fuera	cual	fuese	la	razón	por	la	que	ya	no
había	cultistas,	los	afectaría	tanto	si	se	quedaban	allí	como	si	se	pegaban	a	la	espalda
del	cazador.	Y	teniendo	en	cuenta	que	él	era	el	único	que	tenía	armas	y	sabía	usarlas,
ese	era	el	lugar	más	seguro	en	estos	momentos.

Así	que	desobedecieron	la	orden	de	quedarse	atrás	y	siguieron	a	Uri,	abrazados	el
uno	 al	 otro.	 Sus	 ojos	 saltaban	 como	 cigarras	 de	 una	 puerta	 a	 la	 siguiente,	 de	 una
ventana	a	otra,	asustándose	con	cada	ráfaga	de	viento.

Pero	allí	no	había	nada.	Absolutamente	nada.	Ni	siquiera	ojos	en	la	oscuridad	que
los	estuviesen	espiando.

Uri	se	dirigió	al	edificio	principal,	una	sala	de	asambleas.	Con	el	cañón	empujó	la
puerta,	haciéndola	crujir.

El	interior	estaba	bañado	en	una	arenosa	luz	carmesí.
Se	 lo	 pensó	un	momento	 antes	 de	 entrar.	Luego	dio	 una	 par	 de	 zancadas	 hasta

parapetarse	tras	un	armario.	Les	hizo	una	seña	airada	a	Saynon	y	la	chica	para	que	no
lo	siguieran,	sino	que	volvieran	a	la	nave.

Ellos	dijeron	que	no	con	la	cabeza	al	mismo	tiempo.
Uri	soltó	un	resoplido.
La	luz	rojiza	provenía	de	la	siguiente	puerta,	que	estaba	entreabierta.	Las	sombras

se	proyectaban	desde	arriba,	como	si	la	fuente	estuviera	en	una	lámpara	del	techo.
En	cuanto	Uri	empujó	con	suavidad	la	madera,	deseó	no	haberlo	hecho.
Los	 tres	descubrieron	con	pavor	qué	había	pasado	con	 los	cultistas:	 se	hallaban

ante	 una	 sala	 de	 asambleas	 bastante	 grande,	 planificada	 para	 albergar	 a	 todos	 los
habitantes	del	poblado.	Y	de	hecho,	 todos	estaban	allí,	de	pie	e	 inmóviles,	mirando
hacia	la	fuente	de	luz	carmesí.

Era	una	esfera	flotante	que	despedía	destellos	estroboscópicos,	tan	veloces	que	el
ojo	humano	no	podía	seguirlos.	Su	luz	era	hipnótica,	maligna	y	a	la	vez	acogedora.
Hombres,	mujeres	y	niños	 estaban	 alineados	 a	 sus	pies,	 paralizados	 como	estatuas,
absortos	en	 la	contemplación	del	 resplandor.	Y	 todos	 tenían	venas	 rojas	saliéndoles
como	raíces	por	debajo	de	los	ojos.

Fueron	los	reflejos	de	Uri,	producto	de	tantos	años	vigilando	su	propia	espalda,	lo
que	les	impidió	caer	en	la	trampa,	ya	que	reaccionó	instintivamente	y	apartó	a	los	dos
jóvenes	del	área	de	efecto	de	la	luz.

—¡Solrojos!	¡Pase	lo	que	pase,	no	miréis	hacia	la	luz!	—gritó.
Los	 tres	 cayeron	de	 espaldas,	 empujados	 por	 el	 violento	 retroceso	 de	Uri,	 pero

cuando	estuvieron	en	la	otra	habitación	se	dieron	cuenta	de	que	allí	tampoco	estarían
a	 salvo.	 Porque	 había	 más	 esferas	 luminosas	 bordeando	 el	 edificio	 por	 fuera,
concentrándose	 como	 avispas	 en	 torno	 a	 ellos.	 Solo	 era	 cuestión	 de	 segundos	 que
alguna	decidiera	entrar	volando	por	la	ventana,	o	por	la	puerta	entreabierta,	y	ya	no
les	quedara	ningún	lugar	donde	esconderse	de	su	luz.

A	Saynon	le	lloraban	los	ojos.	Solo	había	posado	durante	medio	segundo	la	vista
en	aquella	cosa,	y	fue	como	si	su	cerebro	hirviera,	despojándose	de	voluntad.	Como
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si	alguien	hubiese	activado	un	conmutador	para	tomar	el	mando	de	su	organismo	por
control	remoto	y	él	hubiese	estado	a	punto	(pero	realmente	a	punto,	a	milímetros	del
abismo)	de	caer	en	un	insondable	trance.

Uri	apuntó	a	una	de	las	esferas	con	su	arma,	intentando	no	mirarla	directamente
sino	triangular	su	posición	mediante	el	reflejo	de	su	imagen	en	diferentes	superficies.
El	 primer	 disparo	 erró,	 abriendo	 un	 polvoriento	 agujero	 en	 la	 pared	 de	 la	 casa.	 El
segundo	dio	de	lleno	en	el	artilugio	flotante,	reventándolo	en	mil	pedazos.

—¡Corred	 hacia	 la	 nave	 con	 los	 ojos	 cerrados!	 —ordenó	 Uri,	 ayudándolos	 a
levantarse—.	¡Si	podéis,	tapároslos	con	las	manos,	porque	la	longitud	de	onda	de	ese
brillo	 es	mayor	 que	 el	 espesor	 de	 los	 párpados!	 ¡Venga,	 joder,	Valruss	 os	 abrirá	 la
esclusa!

Saynon	 agarró	 por	 los	 brazos	 a	 Nura	 y	 se	 dispuso	 a	 salir	 corriendo,	 como
ordenaba	el	cazador…,	pero	en	el	último	segundo	se	paralizó.

No	pudo	marcharse,	porque	bastó	con	que	mirase	un	instante	al	interior	de	la	sala
de	reunión,	la	que	estaba	atestada	de	personas…,	para	que	lo	viese	a	él.
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Él.
Era	él,	Caleb	Gloss,	no	 le	cupo	 la	menor	duda.	Y	eso	que	su	cuerpo	estaba	 tan

grotescamente	cambiado	que	asemejaba	el	de	una	gárgola	que	latiese	con	vida	propia.
Saynon	dejó	atrás	a	Nura.	Y	al	cazador.	Y	a	todo.	Entró	caminando	muy	despacio

en	 la	 sala,	 sin	 importarle	 si	 lo	 bañaba	 la	 luz	 maligna	 o	 no,	 y	 se	 quedó	 mirando
embobado	a	Caleb.

¿Cómo	describir	lo	que	es	contemplar	el	terror	puro,	el	espanto	más	extremo	que
puede	 llegar	 a	 sentir	 una	 persona,	 y	 hallar	 en	 él	 las	 claves	 del	 amor?	 ¿Cómo	 era
posible	estar	enfrente	del	demonio	y	descubrir	ángeles	en	su	mirada?

Saynon	descifró	las	claves	de	ese	misterio	en	un	instante.
Caleb.	 Su	 amado,	 la	mitad	 de	 su	 alma.	 Todo	 su	mundo.	 Estaba	 allí,	 debajo	 de

aquellos	sedimentos	de	piel	cerúlea,	de	dientes	afilados,	de	ojos	infernales,	de	garras
curvas.	Estaba	allí,	enterrado	vivo	a	muchos	metros	de	profundidad	bajo	la	apariencia
y	 la	 carne.	Y	 seguía	 con	 vida,	 que	 era	 lo	más	 importante.	 Seguía	 siendo	 él.	 Podía
sentirlo.

El	 problema	 era	 que	 Saynon	 no	 sabía	 cómo	 llegar	 hasta	 el	 cofre	 profundo	 que
contenía	 el	 alma	 de	Caleb.	No	 tenía	 la	 pala	 adecuada	 para	 remover	 todas	 aquellas
capas	 de	 sedimentos	 físicos	 y	 psíquicos.	 Lo	 único	 que	 se	 le	 ocurría	 era	 abrazarlo,
hablarle,	llorar	en	su	hombro;	ofrecerle	un	ancla	emocional	que	quizá,	solo	quizá,	le
sirviera	a	su	mente	para	escalar	la	pared	del	pozo.

La	 expresión	 de	 la	 gárgola,	 sin	 embargo,	 era	 la	 de	 un	 trance	 combatido	 desde
dentro,	 una	 lucha	 exteriorizada	 por	 el	 sudor	 y	 las	 contracciones	 musculares
involuntarias,	 que	 delataban	 la	 dureza	 de	 la	 lucha	 para	 intentar	 salir.	 El	 monstruo
pugnaba	por	huir,	por	quebrar	las	cadenas	psíquicas	y	escapar	de	la	prisión	lumínica.

¿Sería	 la	mente	 de	Caleb	 o	 la	 de	 su	 «secuestrador»	 la	 que	 estaba	 librando	 esa
batalla?	Era	imposible	saberlo.

A	menos	que…
Los	ojos	de	Saynon	se	abrieron	desmesuradamente	al	entenderlo.
Phernon	irrumpió	en	la	sala	como	un	vendaval,	cubriéndose	los	ojos	con	un	brazo

y	 apuntando	 con	 el	 otro	 hacia	 el	 solrojo.	Nura	 estaba	 a	 su	 espalda,	 pero	 caminaba
torpemente,	convertida	en	un	zombi	con	raíces	rojas	saliéndole	de	los	párpados.	No
había	podido	evitar	mirar	el	resplandor.

El	 cazador	podía	haber	destruido	 la	 esfera	en	aquel	momento,	pero	 falló	 el	 tiro
porque	Saynon	le	dio	un	fuerte	golpe	en	el	brazo,	desviándolo.

—Pero	¡¿qué	cojones	estás	haciendo?!	—berreó	Uri.
Sin	embargo,	había	inteligencia	en	los	ojos	de	Saynon.	Un	plan.
—Confía	en	mí	—suplicó—.	¿No	lo	entiendes?	Es	lo	último	que	me	dijo	Caleb

antes	de	fugarse	del	tallo:	¡romperlo	desde	dentro!	¡Bucear	en	el	umbilical!
—¿Qué	 coño	 dices?	 ¿Bucear	 dónde…?	—Uri	 se	 tapó	 completamente	 los	 ojos
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porque	el	resto	de	las	esferas	ya	habían	entrado	en	la	sala,	eliminando	cualquier	punto
muerto,	cualquier	atisbo	de	sombra	que	pudiera	protegerlos	contra	su	radiación	letal.

O	empezaba	a	disparar	ya,	aunque	fuese	de	manera	frenética,	o	echaba	a	correr
rezando	 porque	 los	 sicarios	 de	 la	 Amalgama	 no	 hubiesen	 desembarcado	 en	 el
exterior.

Pero	en	el	rostro	de	Saynon	había	algo	que	lo	detuvo.
Serenidad.
—Adiós,	Uri	Phernon	—dijo	el	joven—.	Gracias	por	haberme	traído	hasta	aquí,	y

por	habernos	salvado	la	vida	a	Nura	y	a	mí.	Nunca	podré	pagártelo.
Uri	temblaba.	Estaba	furioso.
—¿Cómo	que	adiós?	—gritó—.	¿Adónde	te	vas?
—Aún	 quedaba	mucho	 de	Caleb	 cuando	 subimos	 a	 la	 estación	—afirmó—.	Él

sabía	que	se	estaba	yendo,	que	la	otra	personalidad	estaba	a	punto	de	suplantarlo,	y
por	eso	me	hizo	un	último	regalo:	intentó	entregarme	los	secretos	que	él	mismo	podía
ver	desde	el	interior	de	su	cerebro	al	sentir	llegar	al	intruso.	—Saynon	se	volvió	hacia
la	esfera	roja—.	Entrar	en	el	umbilical.	Cortar	la	conexión	desde	dentro.	Es	la	única
manera	de	rescatar	su	mente;	si	no	lo	hacemos	así,	quien	saldrá	será	la	bestia.

Uri	 fue	 a	 replicar,	 diciéndole	 que	 le	 parecía	 un	 plan	 horrendo	 y	 que	 iba	 a
llevárselo	de	allí	aunque	fuese	a	rastras.	Pero	no	le	dio	tiempo,	porque	el	joven	alzó
ampliamente	los	párpados	y	miró	hacia	la	luz.

La	luz	hermosa.
Los	destellos	estroboscópicos.
Es
			tro
    bos
      có
        pi
          cos.
        pi
      có
    bos
  tro
Es
Su	mente	se	fue.
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26

Relax	 comodidad	 alzar	 vista	 cielo	 rojo	 carmesí	 rojo	 sangre	 estupefacto	 asombrado
tranquilidad	 abandono	 misericordia	 sumisión	 absolutos	 más	 muchos	 más	 gente
ligados	utilidad	eficiencia	reduccionismo	simplificación	esclavos	mente	propia	mente
compartida	 liberación	 idea	 prohibida	 sumisión	 idea	 aceptada	 canción	 melodía
asincronía	 lucha	potestad	subyugación	 individuo	soledad	silencio	colectivo	sinfonía
coro	multitud	pulcritud	obediencia	inmovilidad	trabajo	objetivo	compartido	objetivo
final	 rebelión	 castigo	dulce	 agonía	 aprender	 castigar	 asimilar	 arrepentirse	 claudicar
vencer	 dominar	 feo	 alzarse	 hermoso	 luchar	 perdonar	 buscar	 encontrar	 perder
esconderse	buscar	colectivo	mente	colmena	busca	halla	encuentra	escondite	sombra
subterfugio	parar	 detener	 correr	 huir	 esconderse	buscar	 buscar	 buscar	 buscar	 hallar
amor	 amor	 perdido	 castigo	 muerte	 destrucción	 idea	 personal	 idea	 colectiva	 grieta
estructura	andamio	repulsión	rebelión	cavar	grieta	andamio	huir	hueco	pared	luz	aire
respira	 calma	 pasillo	 luz	 resplandor	 carmesí	 huye	 oscuridad	 bien	 luz	 mal	 repta
escóndete	 camina	 anda	 gatea	 llora	 tiembla	muere	 vive	 chilla	 ama	 allí	 aquí	 presión
aplastamiento	masa	vacío	conducto	túnel	libertad	verdad	mentira	liberación	compañía
ser	no	ser…

Saynon

Saynon

Saynon

Caleb

Caleb

Caleb

Bhuta	Naar

Bhuta	Naar

Amalgama

Ser	no	ser	no	ser	no	ser	no	ser	no	ser	no	ser	nosernosernosernosernoser…

¡Ser!
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Y	Saynon	Krens	fue.
Al	abrir	los	ojos,	vio	que	estaba	de	pie	sobre	una	pupila	gigante.
La	 totalidad	 del	 terreno	 que	 se	 extendía	 a	 su	 alrededor	 lo	 conformaba	 un	 ojo

enorme,	 abierto,	 con	 él	 situado	 justo	 en	 el	 centro	 de	 la	 pupila.	 Los	 radios	 del	 iris
salían	disparados	hacia	fuera	como	relámpagos	de	color,	dando	la	sensación	de	caída
a	través	de	un	túnel	iridiscente	hacia…

¿Ninguna	parte?
Saynon	no	sabía	dónde	se	encontraba.
Saynon	estaba	asustado.
Saynon	no	estaba	solo.
Había	alguien	más	allí.
La	desorientación	solo	duró	unos	segundos.	A	su	cerebro	no	le	costó	asumir	que

el	 entorno	 era	 una	 metáfora	 de	 otra	 cosa;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 juegos	 en	 mundos
esquizofrénicos	 de	 realidad	 virtual	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 pieza	 más	 del
aprendizaje	 de	 cualquier	 niño,	 y	 en	 Tanjet,	 cuando	 se	 programaban	 esos	 espacios
digitales	 alternativos,	 era	 para	 arrastrarte	 (lo	 quisieras	 o	 no)	 a	 una	 experiencia
lisérgica.

El	Otro	estaba	de	espaldas	a	Saynon.	Era	una	gárgola,	un	vampiro,	un	ser	con	alas
de	murciélago	y	cresta	de	pterodáctilo.	No	era	de	color	azul.

—¡Caleb!	 —exclamó	 el	 joven.	 Su	 voz	 salió	 tamizada	 con	 ecos,	 encerrada	 en
burbujas	 líquidas.	 A	 pesar	 de	 su	 densidad,	 llegó	 hasta	 los	 oídos	 del	 Otro,	 que	 se
volvió	en	silencio	hacia	él.

Hubo	un	cruce	de	miradas.
Un	choque.
Una	catarsis.
La	 gárgola	 examinó	 a	 Saynon	 sin	 responderle.	 Sus	 alas	 estaban	 parcialmente

extendidas,	como	si	en	cualquier	momento	pudiera	echar	a	volar	y	fugarse	de	aquella
isla-ojo	 que	 flotaba	 en	 un	mar	 de	 esclerótica	 blanca.	Un	 privilegio	 no	 extensivo	 a
Saynon.

Este	alzó	sus	brazos	hacia	la	gárgola.	Brazos	suplicantes,	derrotados.
—¡Por	favor,	vuelve	conmigo!	—le	pidió—.	¡Regresemos	juntos!	¡Reg…	!
Enmudeció	al	darse	cuenta.
Aquella	gárgola	no	era	la	misma	que	él	estaba	persiguiendo.	No	era	Caleb	Gloss,

ni	Bhuta	Naar,	ni	ninguna	opción	intermedia.	Se	trataba	de	un	extraño,	alguien	jamás
visto	hasta	entonces.

El	Otro	 se	 acercó	 hasta	 quedarse	 plantado	 a	 un	metro	 de	 Saynon.	 Sus	 ojos	 de
reptil	lo	miraban	con	curiosidad	científica,	casi	con…	fascinación.	Como	el	niño	que
observa	una	bacteria	por	un	microscopio	y	se	empeña	en	contarle	los	flagelos.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	Saynon,	asustado.
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La	gárgola	giró	unos	grados	la	cabeza	hacia	un	lado.
La	giró	de	nuevo	hacia	el	otro.
Luego	respondió:

SOY	EL	DIOS	DE	GEL,	EL	CREADOR	DE	LA	AMALGAMA.
SOY	EL	PRINCIPIO	Y	EL	FIN,	LA	INSTAURACIÓN	GENÉTICA	PERFECTA.

ESTÁS	EN	MI	CASA,
ESTÁS	EN	MI	MENTE.

¿CÓMO	HAS	LLEGADO	HASTA	AQUÍ?

Saynon	dudó.	Seguro	que	era	una	pregunta	con	trampa.
—Entré	por	el	resplandor	rojizo.	Luché	contra	las	órdenes	que	me	llegaban.	Me

resistí	al	borrado	de	voluntad.	Encontré	una	salida.
La	gárgola	pareció	sorprendida	por	su	respuesta,	aunque	no	enfadada.

PRIMERO	EN	CONSEGUIRLO,	PRIMERO	EN	TRASPASAR,
PRIMERO	EN	VER	LO	QUE	HAY	AL	OTRO	LADO.

¿QUÉ	BUSCAS,	CRIATURA	DE	CARBONO?
¿QUÉ	PREGUNTA	ANHELAS	QUE	SEA	CONTESTADA?

¿POR	QUÉ	HAS	ARRIESGADO	HASTA	ESE	PUNTO	TU	VIDA?

—Porque	amo	a	alguien	—dijo	Saynon	llanamente.
La	contundencia	de	esa	afirmación	(y	su	capacidad	para	explicarlo	TODO,	hasta

lo	más	irracional)	cogió	desprevenida	a	la	gárgola,	al	dios	de	Gel.	Saynon	empezó	a
creer	que	estaba	hablando	con	una	cognoscitiva,	 algún	 tipo	de	 IA	 loca	que	 regía	el
sistema	informático	de	la	Amalgama	y	se	creía	una	divinidad	en	su	mundo.

Por	si	acaso,	decidió	seguirle	el	juego.
—He	venido	para	llevarme	a	Caleb	Gloss.	Él	no	ha	firmado	ningún	contrato	con

vosotros.	Por	lo	tanto,	tiene	derecho	a	su	libertad.

ÉL	NO	FIRMÓ,	PERO	ACEPTÓ	A	SU	HUÉSPED.
ES	EL	HUÉSPED	QUIEN	ME	INTERESA.

TRAMPA	PARA	LOS	BAAZU,
TRAMPA	PARA	RATONES.

—¡Caleb	no	aceptó	a	nadie!	—gritó—.	¡Lo	engañaron,	le	metieron	esa	cosa	en	la
cabeza	como	un	maldito	virus!	Es	inocente…

ENTIDADES	SEPARADAS,	AHORA	RADICALES	LIBRES.
LA	AMALGAMA	QUIERE	ATRAER	A	SUS	HIJOS	PRÓDIGOS,
HACERLOS	AVANZAR	EN	NUESTRA	MISMA	DIRECCIÓN.

PERO	SoLO	ACUDIRÁN	SI	SE	LES	PONE	UN	CEBO,
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SoLO	SE	RENDIRÁN	SI	SE	LES	MUESTRA	UN	ATISBO	DEL	PARAÍSO.

—¿Sus…	hijos?	—dudó	el	 joven.	En	su	cabeza	explotaron	 imágenes	 inducidas,
flashes	de	hacía	mucho	tiempo	(«conectado,	estoy	conectado	a	una	red,	esto	que	veo
no	 es	más	 que	 una	 inducción,	 un	 gran	 guiñol	 virtual»),	 una	 era	 de	 conflictos	 entre
ejércitos	 genéticos.	 Grandes	 corporaciones	 se	 alzaban	 y	 caían	 devoradas	 por	 otras
más	agresivas.	Armas	de	modificación	masiva	alteraban	el	ADN	de	ciudades	enteras,
bien	fuera	con	su	consentimiento	o	sin	él.

Ese	peculiar	escenario	sociopolítico	era	la	cuna	en	la	que	nacieron	los	Baazu,	así
como	 otras	 manifestaciones	 extremas	 de	 la	 alteración	 biológica.	 Tiempos	 oscuros
para	un	Tanjet	que	aún	no	había	descubierto	el	carnaval	(y	la	diversión,	y	las	drogas,
y	el	sexo	desenfrenado,	y	todo	cuanto	ello	conllevaba)	como	válvula	de	escape	para
la	psicosis	colectiva.

En	 las	 imágenes,	 Saynon	 vio	 cómo	 uno	 de	 aquellos	 seres	 alterados,	 quizá	 el
primero	de	los	Baazu	genéticamente	puros,	se	distanciaba	de	los	demás.	Fue	un	rey
que	 rechazó	 a	 su	 propia	 estirpe	 y	 evolucionó	 en	 una	 dirección	 indeterminada,
transformándose	en	algo	que	iba	más	allá	de	cualquier	previsión,	que	se	salía	de	todas
las	ecuaciones.

Eso	lo	colocaba	en	una	posición	incómoda:	ya	no	era	un	Baazu,	pero	tampoco	un
aerobio	 normal.	 La	 recombinación	 había	 hecho	 de	 él	 algo	 al	 margen	 de	 cualquier
definición	de	ser	vivo.

Así	 que	 se	 exilió,	 viéndose	 en	 peligro,	 y	 construyó	 su	 propio	 santuario,	 una
fortaleza	 en	 el	 desierto.	Eligió	una	 construcción	que	ya	 era	muy	antigua	 cuando	 él
llegó,	y	que	con	el	tiempo	acabaría	siendo	conocida	como	el	palacio	de	la	Perpetua
Decadencia…	 un	 nombre	 que	 en	 realidad	 era	 una	 mala	 traducción.	 El	 vocablo
original,	 escrito	 en	 una	 recensión	 kodanita	 de	 la	 lengua	 de	 Tanjet,	 quería	 decir
«Perpetua	Decoherencia»,	 y	 se	 refería	 a	 lo	 que	 pasaba	 con	 el	ADN	de	 aquel	 dios,
aquel	patriarca	oscuro	que	no	paraba	de	mutar.

El	dios	de	Gel,	como	se	denominó	a	sí	mismo,	mató	a	los	monjes	que	vivían	en
aquel	lugar,	monjes	cuyo	dogma	se	basaba	en	añadir	piso	tras	piso	a	una	idea	de	base
(un	 edificio	 que	 se	 hundía	 sin	 remisión),	 en	 la	 eterna	 persecución	 de	 un	 ideal
inalcanzable.

Era	 una	 buena	 metáfora	 de	 su	 estado	 de	 recombinatoria	 genética,	 así	 que	 la
asumió	como	propia,	y	continuó	a	su	manera	con	los	trabajos	de	construcción.

De	esa	manera	nació	la	Amalgama.
Lo	que	Saynon	no	entendió,	aunque	 las	 imágenes	que	 le	 transmitía	aquel	ser	se

empeñaban	 en	 mostrárselo,	 era	 el	 porqué	 de	 su	 obsesión	 con	 los	 Baazu,	 sus
antepasados	evolutivos.

Como	si	captase	sus	dudas	a	través	del	enlace	virtual,	la	gárgola	dijo:

ESTOY	CONDENADO	A	LA	RECOMBINACIÓN	ETERNA
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Y	ESO	SoLO	PUEDE	DESEMBOCAR	EN	UN	ESTADO
DE	MÁXIMA	ENTROPÍA,	DE	MÁXIMA	DESORGANIZACIÓN.

ESTOY	CONDENADO	A	MORIR	DEBIDO	A	LA	MUTACIÓN	ACELERADA.
LA	ÚNICA	FORMA	DE	DETENERLA

ES	ACCEDER	AL	ACERVO	COMPLETO	DE	ADN	ORIGINAL,
PARTIDO	EN	NOVENTA	RAMAS	DISTINTAS,	UNA	POR	CADA	BAAZU.

HAY	QUE	ATRAERLOS	PARA	VER	EL	ESQUEMA	COMPLETO,
LLAMAR	A	CASA	A	LOS	NIÑOS	PARA	DISECCIONARLOS.

—O	sea,	que	tu	objetivo	último	es	matarlos	—comprendió	Saynon,	acongojado.
Sí,	 tenía	 sentido.	 El	 dios	 de	 Gel	 era	 el	 Baazu	 definitivo,	 su	 horizonte	 evolutivo;
aquello	en	lo	que	los	demás	se	convertirían	si	se	les	daba	el	suficiente	tiempo	(o	las
suficientes	drogas).

Por	 eso	había	 atraído	 a	Caleb/Bhuta	Naar	 al	 palacio.	Para	desmenuzarlo	 en	 sus
partes	 fundamentales	 y	 añadirlo	 a	 una	 sopa	 de	 ADN	 de	 la	 que	 el	 dios	 pretendía
extraer	la	formulación	primaria	de	su	ser.

Era	 gracioso.	 Aquel	 dios	 se	 estaba	 portando	 como…	 como	 una	 ecuación
matemática	excesivamente	compleja	que	buscase	como	 loca	 su	 forma	más	sencilla.
Su	 solución	 original,	 porque	 tanta	 complejidad	 se	 le	 había	 acabado	 yendo	 de	 las
manos.

Saynon	se	clavó	los	dedos	en	las	sienes.
—Pero…	 pero	 aquí	 hay	 algo	 que	 no	 entiendo.	 ¿Cómo	 pudiste	 implantar	 en	 la

mente	de	Bhuta	Naar	la	idea	de	que	tenía	que	venir	aquí?	Y	si	lo	conseguiste	con	él,
¿por	qué	no	lo	has	intentado	con	los	demás	Baazu?

PORQUE	PRIMERO	TENDRÍAN	QUE	MORIR,	E	INTENTAR
TRANSPLANTARSE	A	UN	NUEVO	CUERPO.

TODA	TRAMPA	NECESITA	UN	CEBO,
Y	EL	MEJOR	PARA	TENTAR	A	LOS	BAAZU	ES

OFRECERLES	LA	VIDA	ETERNA.
ELLOS	NO	TEMEN	A	NADA,	SALVO	A	LA	SOLUCIÓN	FINAL,

A	IGUALARSE	A	CERO.

Ahora	sí	que	lo	entendió:	el	dios	de	Gel	era	quien	había	introducido	secretamente
la	 tecnología	 de	 resurrección	 en	 la	 Variedad.	 No	 habían	 sido	 los	 urtianos,	 como
muchos	pensaban.

Y	claro,	si	fue	él	quien	cimentó	las	complejísimas	bases	de	ese	procedimiento,	no
era	descabellado	pensar	que	incluyera	herramientas	ocultas	que	nadie	más	detectara.
Herramientas	 que	 pudieran	 activarse	 bajo	 determinadas	 y	 muy	 precisas
circunstancias.

Así	 pues,	 en	 cada	 resurrección	 de	 una	 persona	 en	 un	 cuerpo	 de	 gel	 iba
almacenada	una	parte	de	 la	personalidad	del	dios	demente.	Una	hebra	de	su	código
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fuente.	Esto	los	hacía	especialmente	sensibles	a	la	etiosfera	de	la	Amalgama.	Y	por
eso	el	dios	les	podía	implantar	ideas	en	el	subconsciente.

Ideas	 como	«ven,	vuelve	 a	 casa,	hijo	pródigo.	Ven	a	 conocer	 a	 tu	descendiente
más	lejano.	Aquí	te	cuidaremos	bien».

Bhuta	Naar	había	caído	en	la	trampa	en	cuanto	usó	la	tecnología	de	resurrección.
Antes,	en	su	vida	normal,	jamás	se	habría	acercado	bajo	ninguna	circunstancia	a	los
dominios	del	dios	de	Gel.	Pero	en	cuanto	aceptó	la	segunda	oportunidad,	la	segunda
vida,	fue	como	si	hubiese	vendido	su	alma:	el	código	secreto	copiado	en	su	matriz	no
le	dejó	otra	opción.

Y	viajó	hasta	el	palacio	como	un	borrego	camino	del	matadero.
Saynon	rio	con	sorna.	Así	que	al	final	todo	se	reducía	a	eso:	a	otra	búsqueda	más

de	la	supervivencia	propia,	de	la	llave	unipersonal	para	vencer	a	la	muerte.
El	 dios	 tenía	miedo	 a	 extinguirse,	 que	 era	 el	mismo	motor	 que	movía	 a	Bhuta

Naar	y	a	los	demás	Baazu.	Y	por	eso	quería	matarlos	a	todos.
Tanto	cambio	y	tanto	sacrificio	para	que	todo	siguiera	igual.
—Pues	quédate	con	el	puto	código	fuente	de	Naar	—rezongó	Saynon,	asqueado

—.	Pero	por	favor,	devuélveme	lo	que	me	robaste.	A	mi	amado.	Él	no	es	más	que	un
daño	colateral	en	toda	esta	historia.

IMPOSIBLE	SEPARARLOS,
AMBOS	SERES	SE	HAN	FUNDIDO	EN	UNA	SOLA	COSA,

LAS	HEBRAS	DE	CÓDIGO	SE	ENTRELAZAN.
SI	TE	DOY	UNA	MITAD,	ESTARÉ	COMPROMETIENDO	LA	OTRA.

IMPOSIBLE	ACCEDER	A	PETICIÓN

Eso	encolerizó	a	Saynon.
—¡Maldito	seas,	bastardo,	deja	de	jugar	con	nosotros!	¡No	somos	marionetas	que

puedas	mover	a	tu	antojo,	somos	seres	humanos!

ESA	DEFINICIÓN	ES	IRRELEVANTE

—Si	has	llegado	a	creer	eso,	es	que	estás	más	allá	de	toda	cura	—dijo	con	tristeza
—.	 Está	 bien.	 Si	 quieres	 negociar,	 lo	 haremos.	 Te	 ofrezco	 mi	 contrato	 vital	 para
quedarme	en	la	Amalgama,	si	puedo	estar	junto	a	Caleb.

Esa	petición	pareció	turbar	a	la	gárgola.

¿DE	VERAS	TE	QUEDARÍAS	AQUÍ	SoLO	POR	ESTAR	JUNTO	A
ESTA	OTRA	ENTIDAD	DE	CARBONO,	AUNQUE

NO	SEPAS	LO	QUE	TE	ESPERA?
¿POR	PURA	EMPATÍA?

—Por	empatía	no,	hijo	de	puta.	Por	amor	—gruñó—.	Es	algo	que	tú	jamás	podrás
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llegar	 a	 comprender,	 por	muchos	 años	 que	 pasen	 y	mucho	 que	 te	 cambie	 el	ADN
informatizado	 que	 tienes.	 Las	 «entidades	 de	 carbono»	 somos	 capaces	 de	 ir	mucho
más	allá	de	lo	que	tú	serás	capaz	nunca,	lo	que	nos	hace	superiores	a	ti.

El	dios	pareció	divertido	ante	semejante	declaración,	y	fue	a	contestarle	cuando	se
dio	cuenta	de	algo.

Extendió	 las	 alas,	 pero	 no	 salió	 volando.	 Desde	 las	 membranas	 fueron
proyectadas	dos	imágenes.	Una	representaba	a	Caleb,	otra	vez	con	forma	humana	y
sin	el	molesto	añil	que	iba	aparejado	a	su	cuerpo	de	gel.	La	otra	era	la	de	un	demonio,
el	auténtico	Bhuta	Naar,	tal	y	como	fue	antes	de	su	muerte.

Las	 dos	 imágenes	 se	 quedaron	 de	 pie,	 como	 esculturas	 tridimensionales	 que
aguardasen	una	orden.	Caleb	no	pareció	reconocer	a	Saynon.

La	gárgola	se	acercó	a	Caleb,	lo	olfateó	y	soltó	un	gruñido.	Luego	se	aproximó	a
Bhuta.

Fue	 un	 gesto	 lo	 que	 delató	 la	 contrariedad	 repentina	 de	 la	 gárgola.	De	 repente
echó	 las	 orejas	 hacia	 atrás,	 como	 un	 gato,	 como	 si	 estuviera	 escuchando	 otra
conversación	 (tal	 vez	 a	 otra	 parte	 de	 su	 personalidad	 digital,	 que	 quizá	 estaba
haciendo	 otras	 cosas	 mientras	 ella	 hablaba	 con	 Saynon).	 Y	 lo	 que	 este	 nuevo
interlocutor	le	contó	la	puso	furiosa.

¡ENGAÑO,	TRAICIÓN,	INJURIA!	¡CÓDIGO	EQUIVOCADO!
¡CÓDIGO	ERRÓNEO!

Saynon	se	sobresaltó.
—¿Cómo…?

¡ME	HABÉIS	ENGAÑADO!	¡ESTO	ES	UN	SEÑUELO,	UNA	BOMBA	LÓGICA!
¡NO	ES	EL	VOLCADO	REAL	DE	LA	MENTE	DE	BHUTA	NAAR!

¡TÚ	Y	TU	GENTE	PAGARÉIS	POR	ESTO!

Saynon	no	lo	entendía,	pero	hizo	lo	que	su	corazón	le	pidió:	mientras	el	ojo	que
había	bajo	sus	pies	se	tornaba	de	color	rojo	sangre	y	el	espacio	virtual	«imploraba»,
cayendo	por	el	hueco	de	la	pupila	como	si	fuera	un	agujero	negro,	corrió	a	abrazar	a
Caleb.	Sorprendentemente,	su	imagen	era	sólida	(al	fin	y	al	cabo,	el	propio	Saynon	no
era	 sino	 otra	 escultura	 3D	 allí	 dentro,	 y	 ambas	 tenían	 programado	 volumen	 y
densidad).

Cuando	lo	tocó,	Caleb	despertó	de	su	trance	y	lo	miró.
—¿S…	Saynon?	—susurró.
Eso	hizo	que	saltaran	las	lágrimas	de	los	ojos	del	joven.
—Sí,	mi	amor.	Estoy	aquí.	He	venido	a	salvarte.
Entonces,	la	escultura	de	Bhuta	Naar	estalló.
Era	 la	 expresión	 virtual	 de	 una	 bomba	 lógica,	 un	 virus	 altamente	 dañino	 que

llovió	 por	 toda	 la	 interfaz,	 filtrándose	 hacia	 las	 profundidades	 del	 sistema.	 Los
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pedazos	de	su	cuerpo	que	impactaron	contra	el	cuerpo	de	la	gárgola	se	transformaron
a	la	velocidad	del	rayo	en	pequeños	gusanos,	que	empezaron	a	horadar	túneles	hacia
el	interior	del	dios.

La	gárgola	borró	el	espacio	donde	todos	se	encontraban	con	un	ademán	frenético,
pero	a	Saynon	no	le	quedó	claro	si	con	eso	lograría	detener	el	avance	del	virus	hacia
el	 interior	 de	 su	 sistema.	 Pero	 sí	 que	 consiguió	 algo	 increíble:	 tanto	 Saynon	 como
Caleb	 fueron	 absorbidos	 por	 el	 torbellino	 de	 datos,	 cayeron	 al	 interior	 del	 agujero
negro…

…	Y	lo	que	había	al	otro	lado	resultó	ser	el	mundo	real.	Ni	más	ni	menos.
Saynon	parpadeó,	librándose	del	influjo	del	solrojo.	Le	dolía	horrores	la	cabeza,

como	si	llevase	una	eternidad	allí	dentro.
Los	 demás	 prisioneros,	 los	 cultistas,	 también	 despertaron.	 Estaban	 confusos,

desorientados,	como	si	se	hubieran	acostumbrado	a	que	su	verdadero	mundo	fuera	el
otro	y	alguien	los	hubiera	lanzado	de	improviso	a	un	limbo	frío	y	extraño.

El	cuerpo	de	gel	de	Caleb	también	reaccionó.	Volvió	lentamente	la	cabeza	hacia
Saynon,	y…

Hubo	un	silencio	violento.
Una	 agonía,	 una	 espera	 que	 comprimió	 el	 infinito	 en	 el	 interior	 de	 medio

segundo.
Caleb	preguntó:
—¿Saynon,	de	verdad	eres	tú?
Entonces	sucedieron	varias	cosas.
La	pared	de	adobe	se	vino	abajo	cuando	un	precioso	morro	cromado	la	atravesó.

Saynon	 vio	 la	 parrilla	 de	 un	 obsoleto	 radiador,	 unos	 faros	 redondos	 y	 unos
embellecedores	que	se	prolongaban	a	lo	largo	de	todo	el	chasis	hasta	morder	el	aire
con	dos	colmillos	rojos	situados	en	la	punta	de	atrás.

El	Ryno	se	plantó	en	mitad	de	la	sala,	elevando	las	puertas	de	gaviota,	mientras	su
proyector	láser	barría	los	solrojos	que	se	acercaban	y	el	conductor	hacía	lo	propio	con
su	pistola	inteligente.

—¡Esto	se	va	a	acabar	convirtiendo	en	una	costumbre!	¡Subid	ya,	joder!	—gritó
Uri,	remedando	su	espectacular	rescate	en	el	teatro.

Pero	 en	 esta	 ocasión,	 ni	 Saynon	 ni	 sus	 compañeros	 se	 quedaron	 quietos	 un
segundo	 más	 de	 lo	 necesario:	 los	 tres,	 incluyendo	 a	 Nura,	 se	 lanzaron	 de	 cabeza
dentro	del	coche.	Las	ruedas	patinaron	levantando	nubes	de	polvo,	y	el	Ryno	salió	del
edificio	por	la	pared	opuesta,	dejando	otro	hermoso	agujero.

Los	cultistas	se	miraron	unos	a	otros,	confusos.	Ninguno	de	ellos	reaccionó.
Salir	del	edificio	y	situarse	en	el	enganche	de	 la	nave	fue	una	sola	cosa	para	el

Ryno.	 De	 hecho,	 la	 nave	 ya	 estaba	 despegando	 en	modo	 automático	 (o	más	 bien,
controlada	 a	 distancia	 por	 Valruss)	 mientras	 los	 humanos	 se	 trasladaban	 de	 un

www.lectulandia.com	-	Página	121



vehículo	al	otro	por	el	conducto	interno.
Las	 baterías	 de	 defensa	 del	 palacio	 salieron	 de	 sus	 escondites	 en	 la	 arena	 y

abrieron	fuego	contra	Carnosaur,	pero	Uri	no	supo	si	fue	por	su	pericia	como	piloto	o
porque	 algo	 estaba	 fallando	 en	 su	 cognoscitiva,	 que	 solo	 lograron	 rozarlo
tangencialmente.

La	nave	ballesta	desapareció	haciendo	un	agujero	en	la	bóveda	celeste.
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28

Habían	pasado	un	par	de	días	y	aún	no	sabían	nada	de	la	Amalgama.
Uri	 estaba	 en	 el	 apartamento	 de	 Caleb,	 curioseando	 entre	 todos	 los	 trofeos

deportivos	 y	 las	 obras	 de	 arte	 abstracto	 que	 adornaban	 el	 salón.	De	 la	 cocina	 (una
cocina	 inmensa,	 del	 tamaño	 de	 todo	 el	 despacho	 de	 Uri…	 incluyendo	 el	 garaje)
llegaba	un	trajín	de	bebidas.

Saynon	 entró	 en	 el	 salón	 portando	 una	 bandeja	 con	 botellas	 de	 cristal.	 Parecía
licor	de	marca.

—Vaya,	 tenemos	 aquí	 a	 toda	 una	 estrella	 del	 deporte	 —sonrió	 el	 cazador,
manoseando	un	trofeo	empático.	Cada	vez	que	le	daba	la	vuelta,	como	a	un	reloj	de
arena,	el	objeto	le	transmitía	un	instante	de	la	euforia	que	sintió	Caleb	el	día	que	lo
ganó.	Si	se	concentraba,	hasta	podía	sentir	la	tensión	en	los	músculos	del	cuerpo	y	el
rugido	de	fondo	de	la	multitud	enfervorizada.

—Sí,	 de	 joven	 despuntó	 en	 varios	 deportes	 —asintió	 Saynon—.	 Ahora,	 por
desgracia,	no	podrá	competir	nunca	más.

—Eso	está	por	ver	—se	alzó	una	voz	desde	el	baño.
Caleb	entró	también	en	el	salón,	con	su	enorme	cuerpo	de	demonio	encorvado	y

las	alas	plegadas	detrás,	para	no	tirar	accidentalmente	ningún	objeto	de	los	estantes.
Pero	 lo	más	 chocante	 eran	 los	 pantalones	 cortos	 que	 se	 había	 puesto	 por	 pudor	 (a
pesar	 de	 que	 su	 nuevo	 cuerpo	 carecía	 de	 órganos	 sexuales,	 cosa	 que	 irritaba
sobremanera	a	Saynon).	Estampados	con	palmeras	y	platillos	volantes.

Su	cara	de	pterodáctilo	hizo	una	mueca	graciosa.
—Pero	 bueno,	 ¿vamos	 a	 abrir	 ya	 ese	 champán	 o	 no?	 ¡Tenemos	 mucho	 que

celebrar!
A	Uri	le	extrañó	que	Nura	no	estuviera	presente,	pero	al	parecer,	y	después	de	su

experiencia	mística	en	el	desierto,	había	decidido	ingresar	en	la	orden	de	los	cultistas
para	adorar	por	siempre	al	dios	de	Gel.	Entre	eso	y	el	nuevo	aspecto	de	Caleb,	a	su
madre	 casi	 le	 había	dado	un	 colapso	nervioso.	Aún	 tenía	que	 asimilar	 un	poco	 sus
impresiones,	pero	todo	apuntaba	a	que	Germild	Gloss-Lavary	jamás	(entendiendo	por
este	 «jamás»	 un	 principio	 básico	 y	 eterno	 del	 universo,	 una	 declaración	 de
resentimiento	vitalicia)	 le	perdonaría	a	su	hijo	Caleb	haber	sobrevivido	al	accidente
de	la	lanzadera,	por	todos	los	problemas	que	eso	trajo	para	la	familia.

—Brindo	 por	 los	 que	 estamos	 aquí,	 y	 por	 las	 decisiones	 que	 tomaremos	 en	 el
futuro	—dijo	Caleb,	solemne—.	Que	espero	que	no	estén	demasiado	equivocadas.

Saynon	lo	besó	con	ternura	por	un	lado	de	su	quijada	de	demonio.
—Seguro	que	no	lo	estarán	—le	prometió.
Uri	se	dejó	caer	en	el	sofá,	resoplando.
—La	verdad	es	que	no	quería	preguntarlo,	pero…	—Se	ruborizó—.	Venga,	qué

cojones,	lo	voy	a	hacer.	Si	no,	no	podría	dormir	tranquilo	el	resto	de	mi	vida.	¿Cómo
os	lo	vais	a	montar	a	partir	de	ahora,	parejita?
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—¿Montar?
—Sí,	que	cómo…	¡Rayos,	no	me	hagas	decírtelo!	—protestó	Uri—.	¿Cómo	vais	a

hacer	 vida	 de	 pareja	 con	 Caleb	 en	 este	 estado?	 ¿Os	 habéis	 informado	 de	 alguna
alternativa?

Caleb	y	Saynon	se	miraron.
—Sí	 —contestó	 el	 primero—,	 algo	 hay.	 Existen	 estudios	 médicos	 avanzados

sobre	 el	 trasplante	 de	 cerebros,	 a	 los	 cuales	 mi	 familia	 va	 a	 donar	 una	 generosa
contribución.	Muy	generosa	—recalcó—.	La	cual	esperamos	que	les	proporcione	el
impulso	 necesario	 para	 ahorrar	 una	 década	 o	 dos	 de	 investigación.	Ya	 veremos.	Y
respecto	a	lo	otro…

—Hay	entornos	virtuales	de	 inmersión	 total	 que	 incluyen	 los	 cinco	 sentidos	—
dijo	 Saynon—.	 Eso,	 por	 definición,	 también	 circunscribe	 al	 sexo.	 Nos	 las
arreglaremos	hasta	que	encontremos	una	cura	para	él.	Además,	en	el	entorno	virtual
Caleb	tiene	su	verdadero	cuerpo	—le	guiñó	un	ojo.

—Así	me	gusta,	que	seáis	gente	previsora.	—Uri	apuró	la	copa—.	En	fin,	el	deber
me	llama.	Hay	un	montón	de	trabajos	que	aceptar,	putas	que	follar	y	carreteras	que
recorrer	 ahí	 fuera.	Y	Valruss	 se	 impacienta.	A	 partir	 de	 hoy	 pienso	 esforzarme	 por
convertir	cada	día	en	una	pequeña	epopeya.

Se	despidieron	con	unos	abrazos	que	sonaron	más	a	«hasta	nunca»	que	a	«hasta
luego».	 En	 el	 fondo,	 Saynon	 se	 alegraba	 de	 que	 fuera	 así.	 Cuanto	 más	 alejados
pudieran	 mantenerse	 a	 partir	 de	 aquel	 momento	 del	 submundo	 de	 violencia	 y
corrupción	de	Uri	Phernon,	mejor	para	ambos.

Cuando	se	quedaron	solos,	Caleb	abarcó	todo	el	cuerpo	de	su	novio	con	sus	alas
de	murciélago,	y	le	preguntó:

—¿De	verdad	no	 te	 importa	amar	a	un	monstruo?	¿No	 te	 importa	que	el	Caleb
que	conocías	se	haya	ido	y	ya	solo	quede	una	gárgola	espantosa?

Saynon	encogió	los	hombros	y	dijo:
—Bueno,	nadie	es	perfecto.
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EPÍLOGO

El	edificio	donde	Uri	tenía	su	oficina	había	cambiado	de	piel.
Formaba	parte	de	un	contrato	con	el	ayuntamiento	de	la	ciudad	que	los	bloques

edificados	en	aquella	zona	cambiasen	de	aspecto	exterior	cada	año	para,	en	palabras
del	alcalde	de	Ferazza,	«que	los	barrios	no	sean	tan	aburridamente	estériles».

Ahora	parecía	un	huso	alargado,	blanco	poroso	y	lleno	de	pequeñas	retículas	que
semejaban	granos,	pero	que	en	realidad	eran	ventanas.	En	caso	de	que	un	pájaro	se
acercara	a	una	de	esas	ventanas	y	mirara	dentro,	podría	ver	al	investigador	privado	a
través	de	las	lamas	de	la	persiana.	Y	puede	que	también	a	la	cliente	que	se	parapetaba
tras	un	glorioso	y	fatal	cruce	de	piernas	al	otro	lado	de	la	mesa.

La	señora	Feuil.
—Así	que	no	ha	sido	capaz	de	cumplir	con	el	trabajo	que	le	encargué	—dijo.	Su

voz	 sonaba	 afilada	 como	 el	metal—.	Mi	 hermano	 sigue	 preso	 en	 la	Amalgama.	Y
mientras	tanto	usted	se	rasca	el	ombligo	aquí,	mirando	folletos	de	viaje.

Uri	 lanzó	 dentro	 de	 su	 cajón	 los	 folletos	 (era	 cierto	 que	 quería	 hacer	 una
escapadita	con	el	dinero	que	le	habían	pagado	Caleb	y	su	novio,	pero	por	el	momento
tenía	 asuntos	 que	 solucionar).	 Luego	miró	 a	 los	 ojos	 a	 la	 señora	 Feuil,	 y	 dijo	 con
mucha	dignidad:

—Admito	oficialmente	mi	derrota,	señora,	y	que	todo	esto	haya	quedado	en	nada.
Sin	duda	este	resultado	me	hará	perder	muchos	enteros	en	las	listas	de	prestigio	del
gremio,	pero…

—Por	supuesto	que	los	perderá	—rezongó	ella,	balanceando	su	gracioso	cuello	de
paloma	 de	 delante	 hacia	 atrás—.	Y	muchísimo	más	 que	 eso.	 Su	 incompetencia	 en
este	 asunto	 es	 imperdonable,	 señor	 Phernon.	 Puede	 tener	 por	 seguro	 que	 no
descansaré	 hasta	 que	 su	 nombre	 yazca	 aplastado	 por	 el	 descrédito	 y	 la	 vergüenza.
Conseguiré	 que	 lo	 echen	 del	 gremio	 de	 cazadores,	 aunque	 tenga	 que	 usar	 toda	mi
influencia	política	para	ello.

Uri	silbó,	impresionado.
—Vaya,	 tiene	usted	arrestos.	Eso	me	gusta	en	una	mujer.	Yo,	por	mi	parte,	solo

puedo	desearle	un	feliz	viaje	a	las	colonias	exteriores,	y	esperar	que	algún	día	pueda
llegar	a	perdonarme.

Se	 levantó	 tendiéndole	 la	mano.	Feuil	 la	aceptó	a	 regañadientes,	y	su	expresión
fue	la	de	quien	toca	algo	repulsivo.

—Adiós,	señor	Phernon.	Que	su	caída	en	desgracia	sea	lo	más	dolorosa	posible.
—Adiós,	señora	Feuil.	Rezaré	por	el	bienestar	de	su	hermano.
Cuando	ella	llegó	a	la	puerta	y	estaba	a	punto	de	abrirla	con	energía,	Uri	añadió

algo:
—Por	cierto…	¿fue	muy	complicada	la	transferencia	de	mentes?
Ella	se	paralizó.	Aún	dándole	la	espalda,	preguntó:
—¿Cómo	dice?
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—La	transferencia.	—Uri	cruzó	los	pies	encima	de	la	mesa	y	se	lio	un	cigarrillo
holográfico	 de	 la	 marca	 «Deje	 de	 fumar	 en	 solo	 tres	 lecciones»—.	 Crear	 un	 clon
digital	 del	 paquete	 de	 datos	 de	 su	mente	 tuvo	 que	 ser	 de	 los	 primeros	 trucos	 que
aprendió	 una	 vez	 recobró	 la	 conciencia	 de	 sí	mismo	 en	 la	Ultralínea.	 Encontrar	 la
bomba	lógica	y	camuflarla	como	una	parte	más	de	los	archivos	de	la	copia	de	Bhuta
Naar	supongo	que	sería	más	difícil.

La	señora	Feuil	se	volvió	hacia	él	lentamente.
—Pero	 el	mayor	 de	 todos	 los	 desafíos	—prosiguió	 el	 detective,	 impertérrito—,

seguro	 que	 fue	 volcar	 la	 copia	 en	 un	 cuerpo	 de	 gel,	 con	 el	 suficiente	 grado	 de
autonomía	para	piratear	la	mente	de	su	antiguo	dueño.	El	Bhuta	falso	tenía,	primero,
que	 subyugar	 a	 su	 anfitrión	 y	 apoderarse	 de	 su	 cuerpo,	 como	 habría	 hecho	 el
verdadero.	Y	segundo,	lograr	entrar	de	algún	modo	en	la	Amalgama	para	que	nuestro
amiguete	el	dios	de	Gel,	al	diseccionarlo,	activara	el	virus	y	se	clavara	a	sí	mismo	el
puñal	en	la	espalda.	¡Brillante!

»No	 crea	 que	 no	 me	 ha	 costado	 ver	 el	 cuadro	 en	 todo	 su	 esplendor,	 con	 la
suficiente	 perspectiva.	 ¡Es	 digno	 de	 la	mente	 retorcida	 de	 un	Baazu!	Los	 primeros
movimientos	 de	 este	 juego	 se	 remontan	 a	 siete	 años	 atrás,	 cuando	 encontró	 a	 un
programador	 llamado	Blat	 para	 que	 hiciera	 de	 conejillo	 de	 Indias.	 Lo	 engañó	 para
que	trabajara	para	usted	al	tiempo	que	le	implantaba	los	paquetes	de	datos	básicos	del
virus	en	la	mente.	Luego	se	encargó	de	acojonar	tantísimo	al	pobre	desgraciado	que
solo	le	quedó	una	puerta	abierta:	solicitar	los	servicios	de	la	Amalgama	para	que	lo
protegieran	de	la	amenaza	Baazu.	¡Hasta	se	permitió	el	lujo	de	contratar	a	un	paisano
mío,	Lysmo	Klaugil,	 engañándolo	para	que	 los	 emboscara	 en	 el	Cementerio	de	 los
Paradigmas	y	lo	matase!

»La	Amalgama	aceptó	acoger	a	Blat	en	su	seno	sin	sospechar	que	llevaba	en	su
interior	la	simiente	de	una	bomba	lógica.	Pero	como	no	podía	codificar	todo	el	virus
dentro	 de	 una	 sola	 cabeza,	 porque	 el	 dios	 de	Gel	 lo	 habría	 detectado,	 lo	 hizo	 por
partes:	a	la	mente	del	pobre	Blat	envió	una	mitad,	radicales	libres	de	código	que	en	sí
mismos	 no	 significaban	 nada,	 y	 que	 parecían	 solo	 basura.	 Ahora	 tenía	 que	 meter
dentro	 la	otra	mitad,	 y…	¿qué	mejor	 forma	de	hacerlo	que	haciendo	que	 el	 propio
dios	le	abriese	las	puertas	del	palacio?

»Simular	su	muerte	fue	solo	el	siguiente	paso	de	un	retorcido	plan	para	destruir	al
dios	 de	 Gel.	 Usted	 sabía	 que	 regresaría	 de	 entre	 los	 muertos,	 pero	 se	 tomó	 el
suficiente	tiempo	flotando	en	la	nube	como	para	analizarse	a	sí	mismo,	encontrar	las
franjas	de	código	del	dios	y	reescribirlas,	eliminando	el	peligro	de	que	le	influyeran
con	órdenes	ocultas.	Solo	eso	le	llevó	siete	largos	años,	muchísimos	más	en	tiempo
informático.	 Pero	 cuando	 al	 fin	 lo	 limpió,	metió	 el	 resto	 de	 la	 bomba	 en	 el	Bhuta
falso	 y	 lo	 lanzó	 a	 la	 cabeza	 del	 primer	 pardillo	 que	 estuviese	 resucitando	 en	 esos
momentos:	el	bueno	de	Caleb	Gloss.

»Su	 clon	 infectó	 a	Caleb,	 lo	metió	 dentro	 de	 la	Amalgama,	 buscó	 en	 la	mente
colmena	las	otras	partes	de	la	espoleta,	y	¡pum!	—Hizo	un	gesto	expansivo	con	las
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manos—.	¡Reventó,	infectando	todo	el	sistema!	¡Bravo!	Pero	hubo	algo	con	lo	que	no
contó,	señora	Feuil,	una	brecha	en	este	plan	perfecto,	y	es	que	Caleb	Gloss	 lograra
volver	de	su	prisión.	Que	consiguiera	regresar	de	donde	nadie	ha	regresado	nunca:	la
Amalgama.

»¿Por	amor,	por	voluntad,	por	un	 fallo	generalizado	del	 sistema	causado	por	su
virus?	 Elija	 usted	 la	 opción	 que	más	 le	 guste,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 al	 final	 Caleb
volvió.	Y	 se	 trajo	 con	él	 todos	 los	 cambios	que	 la	 etiosfera	de	 la	Amalgama	había
operado	en	su	mente	con	el	objetivo	de	añadirla	a	la	colmena.

»Sí,	 fue	 increíblemente	 difícil	 rastrear	 todo	 eso:	 formatear	 la	 mente	 de	 Caleb,
encontrar	 los	 añadidos	 del	 dios	 de	Gel,	 traducirlos	 a	 un	 idioma	 comprensible	 para
nuestras	IA…,	pero	en	el	fondo	de	la	caja	negra	había	premio,	señora	Feuil.	¡Había
premio!	—Uri	dio	palmas	como	un	niño	contento—.	Encontramos	el	último	registro
de	sucesos,	lo	último	que	vio	el	dios	de	Gel	antes	de	desconectar	la	interfaz.	Y	leímos
sus	conclusiones.

»Fue	él	quien	detectó	la	bomba,	aunque	no	pudo	evitar	que	explotara.	Pero	supo
(oh,	 sí,	 lo	 supo	perfectamente)	 que	 el	 virus	 estaba	 dividido	 en	 varias	 partes,	 y	 que
algunas	de	ellas	estaban	asociadas	con	la	mente	de	otro	de	sus	esclavos,	un	tal	Blat…

»Sumar	dos	más	dos,	después	de	eso,	fue	insultantemente	sencillo.
Uri	 se	 calló,	 observando	 cada	 detalle	 en	 los	 movimientos	 de	 la	 mujer,	 que	 se

limitaba	a	mirarlo	fijamente,	de	pie	en	el	umbral.
Cuando	estuvo	claro	que	Feuil	no	 iba	a	alegar	nada	en	su	defensa,	Uri	abrió	el

cajón	de	la	mesa,	sacó	un	objeto	y	dijo:
—Yo	 no	 soy	 ningún	 lumbreras,	 pero	 puedo	 hacer	 una	 suma	 sencilla,	 señora

Feuil…	¿o	debería	llamarla	Bhuta	Naar?
El	cuerpo	preparado	para	la	vida	en	las	colonias	de	la	mujer	amagó	un	gesto,	un

contraerse	 sobre	 sí	mismo	para	 saltar	 sobre	Uri…,	pero	 el	 cazador	 fue	más	 rápido.
Apretar	 el	 gatillo	 de	 su	 pistola	 y	 que	 la	 cabeza	 (con	 buena	 parte	 del	 torso)	 de	 la
señora	Feuil	volara	en	mil	pedazos	fue	algo	automático,	instantáneo.

Cuando	los	pedazos	de	ella	dejaron	de	caer	sobre	la	alfombra,	Uri	compuso	una
expresión	de	disgusto.

—Vaya,	la	señora	de	la	limpieza	me	va	a	matar	—murmuró,	y	enfundó	el	pistolón
haciendo	un	molinillo.

Y	esto	es	todo.	Mi	amo	liquidó	a	un	Baazu,	al	más	buscado	de	todos	los	tiempos,
y	 recuperó	 su	 posición	 de	 prestigio	 en	 el	 gremio.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 aún	 estoy
esperando	a	que	me	lleve	al	planchista	para	que	me	arreglen	los	impactos	de	plasma
de	la	huida	del	palacio.	Pero	cuando	uno	trabaja	para	alguien	que	se	rige	por	 la	 ley
del	 puño	 cerrado…	 En	 fin,	 es	 lo	 que	 nos	 toca	 sufrir	 a	 los	 Rynos,	 una	 vida	 de
servidumbre	no	siempre	satisfactoria.

Ahora	 os	 dejo.	 Hay	 un	 montón	 de	 trabajos	 que	 aceptar,	 putas	 que	 follar	 y
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carreteras	que	recorrer	ahí	fuera.	Y	los	Rynos	no	nos	caracterizamos	por	tener	mucha
paciencia…
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VÍCTOR	 CONDE,	 en	 realidad	 llamado	 Alfredo	 Moreno	 Santana,	 nació	 en	 Santa
Cruz	de	Tenerife	en	1973.

Comenzó	a	estudiar	psicología,	pero	abandonó	 la	carrera	desilusionado	y	se	pasó	a
Imagen	 y	 Sonido.	 Realizó	 algunos	 trabajos	 dentro	 del	 mundo	 del	 cine.	 En	 la
actualidad	 trabaja	 como	 programador	 de	 sistemas.	 Su	 trabajo	 como	 guionista	 le
permitió	profundizar	en	la	estructura	de	la	trama	de	sus	futuras	novelas.	De	hecho,	El
tercer	 nombre	 del	 emperador	 surge	 por	 su	 interés	 de	 convertir	 en	 novela	 una	 idea
irrealizable	en	el	cine.

Prolífico	autor	de	ciencia	 ficción,	 literatura	 fantástica,	 terror	y	 juvenil;	un	auténtico
todo	 terreno,	 ya	 sea	 en	 la	 literatura	 de	 género,	 ya	 en	 la	 literatura	 a	 secas,	 sin	más
etiquetas,	 con	 una	 voz	 sumamente	 personal	 y	 un	 talento	 innegable	 para	 conjurar
imágenes	poderosas.	En	2010	ganó	el	 premio	 Internacional	Minotauro	de	 literatura
fantástica,	del	que	había	quedado	finalista	en	dos	ocasiones	(2004	con	Mystes	y	2005
con	 El	 teatro	 secreto).	 Al	 año	 siguiente	 gana	 el	 premio	 Ignotus	 por	 su	 novela
Crónicas	del	Multiverso,	del	que	había	sido	finalista	en	2009	(Albedo	cero).	También
fue	 finalista	 del	 Premio	 UPC	 (mención	 de	 aprecio,	 2007)	 de	 novela	 corta	 por
Mercaderes	 del	 tiempo.	Sus	novelas	Naturaleza	muerta	 y	Crónicas	 del	Multiverso,
contaron	con	el	 favor	de	crítica	y	público,	 tendencia	que	consolidó	definitivamente
con	Heraldos	de	la	luz,	con	la	que	inauguró	la	trilogía	de	los	Heraldos,	su	proyecto
más	 ambicioso	 dentro	 del	 campo	 de	 la	 narrativa	 fantástica	 orientada	 al	 público
juvenil.
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Su	 temática	 es	 una	 mezcla	 de	 aventura	 a	 caballo	 entre	 lo	 fantástico	 y	 la	 ciencia
ficción.	 Un	 tipo	 de	 Space	 Opera	 que	 consigue	 sobresalir	 por	 encima	 de	 la
intrascendencia	 de	 las	 aventuras	 espaciales,	 al	 estilo	 de	Dan	 Simmons,	 uno	 de	 sus
autores	de	referencia.	Su	serie	más	conocida,	la	saga	de	Piscis,	está	protagonizada	por
una	mujer	creada	genéticamente,	una	guerrero	que	viaja	a	bordo	de	su	nave	espacial.
Se	trata	de	un	conjunto	de	novelas	y	relatos	donde	predomina	la	acción	y	la	diversión.

Actualmente,	además	de	dedicarse	a	la	literatura,	trabaja	como	guionista,	tanto	para	el
cine	como	para	la	pequeña	pantalla.	Es	miembro	de	Nocte,	la	Asociación	Española	de
Escritores	de	Terror.
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Notas
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[1]	Ver	Crónicas	del	Multiverso:	Imperio.	<<
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[2]	Moneda	de	uso	común	en	Tanjet,	cuya	forma	física	es	un	cono	escaleno	con	 los
motivos	de	un	arlequín.	<<
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[3]	El	 caso	Zalmank	 fue	 uno	de	 los	 escándalos	 de	 la	 clase	 política	más	 sonados	 de
Tanjet,	y	el	que	más	víctimas	gubernamentales	se	cobró.	Se	verbalizó	en	 jerga	para
designar	cualquier	escenario	económico	o	político	destinado	de	forma	ineluctable	al
fracaso.	<<
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